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나는 계속 내리는 비를 맞으며 브

뤼겐 골목 안으로 더 깊숙이 들어갔

다. 수백 년 된 목조 건물들이라는 

것을 한눈에 알아볼 정도로 나무 골

조가 선명한 골목 안은 뜻밖에도 상

점으로 가득 차 있었다. 주로 의류와 

선물, 기념품 등을 취급하는 가게들

이었다. 환하게 불을 밝힌 가게 안은 

따뜻하게 손님을 맞을 준비가 되어 

있는 듯했고, 가게 밖 골목에는 소박

한 크리스마스 장식들이 조롱조롱 매달려 있었다. 

나는 시간 여행자가 된 듯 중세 노르웨이 도시의 분위

기에 잠겨 천천히 골목 끝까지 걸어 갔다. 내 인생에서 걸

어 본 골목길 중 가장 오래된 골목길이 아닐까 생각하면

서. 골목 끝에는 아까 멀리 보이던 예쁜 동화책 집이 가까

이 다가왔다. 자그만 나무집 앞에는 크리스마스트리가 

서 있었다. 역시 선물가게인가 보다. 아늑하게 불을 밝혀 

놓았다. 그림 같고, 꿈 같은 분위기가 깨질까 두려워 가게 

안으로는 들어가지 않았다. 분명히 가게 안에는 사람들

이 있겠지만, 옛 기억을 말해주는 고요한 골목 분위기를 

깨뜨리기 싫었다. 

동화책 집을 돌아 골목 끝으로 가 보았다. 갑자기 넓은 

광장이 나왔다. 큰 건물들도 있다. 옛날에 창고로 쓰던 곳

일까? 돌로 만든 직사각형 우물도 보이는데……잠깐, 저

게 뭘까? 흰 창고 건물 우물 앞으로 뭔가 커다란 검은 물

체가 기어 나오고 있는 듯 하다! 나는 멀리 서서 자세히 

살펴 보았다. 말린 대구였다! 가히 10 미터가 넘어 보이는 

길이에, 바짝 말린 몸통을 그대로 재현한 말린 대구의 조

각상이다. 검은 대구 조각상 표면은 하루 종일 내리는 비

에 젖어 반질반질 빛나고 있었다. 

나는 빗 속 광장을 가로질러 그 신기한 물고기 앞으로 
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달려 갔다. 검은 돌받침 위에 

고정시켜 놓은 말린 대구 조

각상은 놀랍게도 나무로 만

들어져 있었다. 바짝 말려서 

줄어 든 몸통, 쑥 들어간 눈, 

말라 붙은 지느러미, 아가미 

사이로 삐죽삐죽 나와 있는 

이빨까지 정말 완벽한 말린 

대구 모형이다. 

중세 베르겐을 북유럽 최고의 무역항으로 만드는데 기

여한 일등 공신 대구는 그렇게 거대한 나무 조각으로 만

들어져 기념되고 있었다. 검은 대구 주위를 돌면서 나는 

그 옛날 북쪽 바다에서 잡은 살찐 대구를 가득 실은 고깃

배들이 속속 베르겐 항으로 몰려드는 광경을 상상해 보

았다. 항구에 부려 놓은 대구에서 간유를 짜고, 소금에 절

여 말리고, 여기 창고들에 가득 쌓아 놓았다가, 또 배에 실

어 유럽 전역으로 날랐을 것이다. 박진감 넘치는 상상 속

에 비린내와 짠 소금 내음까지 코에 맴도는 듯했다.

말린 대구 조각상이 하도 마음에 들어서 나는 아무도 

없는 브뤼겐 골목 안 광장에서 한참을 머물렀다. 잿빛 하

늘에서는 계속 비가 내리고, 적막한 광장에는 아무런 소

리도 들리지 않았다. 문득, 오른쪽으로 올려다 보니 언덕 

위에 내가 묵고 있는 호텔이 보였다. 게다가 호텔 3층 코너

에 위치한 내 방이 보인다! 아, 창 밖으로 내려다보면 눈에 

들어오는 빨간 지붕들이 바로 이곳이었구나! 

숙소가 가까이에 있다는 것을 알고 나니 갑자기 피로가 

몰려 왔다. 생각해보니 점심도 변변히 먹지 못했다. 추위 

속에 비를 맞으며 돌아다니는데 잘 먹어야겠다. 오늘은 

실내 어시장에 돌아가 킹크랩을 먹기로 했었지. 배고프니

까 저녁 시간 전에라도 빨리 가 먹기로 했다. 그리고 내일

부터는 베르겐 대구 요리만 먹기로 결심했다.  

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기

• FHA융자갖고계신분
• 크레딧 620 이상
• NO 세금보고서류최저이자

FHA 재융자

G 7 융 자
DRE #01707526
NMLS #1693221
Fax) 818-561-3970
g7spaces@gmail.com

Global 7 Lending

1427 Lomita Blvd., #7, 
Harbor City, CA 90710

H.Q. Office
Global 7 Lending

• Up To $726,500
• NO 세금보고서류
• Mortgage Insurance

10% 다운 for 주택구입

* 직장인 620 at 80%
*  자영업 650 at 80%

*재융자 + Cash Out

* 크레딧 640/ $1.5M
*  Full Docs: 15% Down

25% 다운 for 2nd/투자용홈

NO TAX 융자전문

NO TAX

NO TAX

NO TAX

NO TAX

SBA   Commercial  APT  Construction Loan

주택융자ㆍ재융자주택융자ㆍ재융자주택융자ㆍ재융자
NO TAX 융자전문

Wilshire Office
3600 Wilshire Blvd., #1614 

Los Angeles, CA  90010

Fullerton Office
1303 W Valencia Dr., #CR 

Fullerton, CA  92833

2. 75 %
30 Yr Fixed Conforming Loan/Rate Effective As of 07/28/20

Rate Changes Daily/APR 3.00%

Special 자영업하는분


