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한자 박물관을 나섰다. 한껏 내려

와 가라 앉은 잿빛 하늘, 쉬지 않고 

부슬부슬 내리는 겨울비 속에 오후

의 베르겐은 습하고 추웠다. 하루 종

일 비가 내려 일년 열두 달 젖어 있는 

이 북서쪽 끝의 작은 도시에 중세 유

럽의 최대 무역항이 세워졌다는 사

실은 생각해 볼수록 놀라웠다. 혹독

한 자연을 이겨내고 스스로 운명을 

개척한 북유럽인들의 의지를 상기시

켜 주어서 경외의 마음이 저절로 생겨났다. 베르겐은 유

네스코 세계 유적 도시로 지정 받을 자격이 당연히 있다.

박물관을 나오면 그곳은 바로 브뤼겐이다. 브뤼겐은 베

르겐 내에서 별도로 유네스코 세계 문화 유적지로 지정 

받은 구역이다. 바로 이곳에서 한자 상인들이 무역항을 

세웠고, 중세 노르웨이의 도시 문화를 꽃 피웠다. 브뤼겐 

항을 따라 목조건물들이 들어서 있는데 1702년에 대화

재로 전소되었다. 그러나 12세기부터 남아 있는 오리지

널 건물 토대 위에 철저한 고증을 거쳐 복구되었기 때문

에 기본적으로 원형의 모습을 간직한 것으로 간주된다

고 한다. 

나는 브뤼겐 목조건물들이 나란히 서 있는 길을 천천히 

걸어 갔다. 조약돌을 깔아 반질반질한 길은 쉴 새 없이 내

리는 비에 말갛게 씻겨 있었다. 왼쪽에는 베르겐 항의 바

다가 넘실거리고 오른쪽에는 전통대로 빨갛고 노랗고 하

얗게 칠한 아담한 목조건물들이 줄이어 서 있었다. 지붕

이 뾰족하고 전면에 사각 유리창이 나있는 이 건물들은 

모두 서로 연결되어 있는 듯했고 중간 중간에 좁은 골목

길이 나 있어서 건물 안 쪽으로 들어가 볼 수도 있었다. 놀

라운 것은 삼백 년이 넘은 이 아슬아슬한 목조건물들이 

아직도 활발하게 사용되고 있다는 것이다. 맨 아래층은 

주로 선물가게들이 들어 서 있었다. 전면으로 유리창을 

20. 브뤼겐 (Bryggen) 1

넓게 내어 노르웨이 특산 상품들

을 정성스레 전시하고 있다. 

선물가게들을 구경하며 잠시 걸

어가다가 앞에 한창 보수 공사가 

벌어지고 있는 것을 발견했다. 길

에 서 있는 빨간 크레인 트럭을 보

지 않았으면 모를 뻔했다. 왜냐하

면 보수하고 있는 건물이 외관상 

전혀 다름이 없었기 때문이다. 발

길을 멈추고 자세히 보니 건물 모양과 색깔 그대로 정확

하게 그려 넣은 비닐막을 건물 전체에 씌워 놓고 공사를 

하고 있었다. 가까이 가 보면 무슨 일이 벌어지고 있는지 

알겠지만, 멀리서 보면 정말 깜쪽같았다. 특히 관광객들

이 항구 반대편에서 이쪽을 바라보며 브뤼겐 전경 사진

을 많이 찍는데 전체적인 풍경에 전혀 지장을 주지 않았

다. 거의 건물 앞에 다가 가도록 몰랐으니 보수 공사를 워

낙 세심하게 진행하는 것일까, 아니면 내가 둔감했던 것

일까?

보수 공사 하는 것을 한참 바라 보다가 계속 걸어 갔다. 

문득 건물 사이로 좁다랗게 난 골목길이 나왔다. 길바닥

도 마루로 깔려 있고, 건물 옆면도 모두 나무로 되어 있

다. 어둑한 골목길에는 벌써 따뜻한 등불이 밝혀져 있었

고, 멀리 골목길 끝에 동화책에 나올 것만 같은 예쁜 나

무집이 보였다. 콘크리트나 쇠가 전혀 보이지 않는 이 정

다운 풍경에 나는 잠시 시간을 거슬러 과거로 돌아간 듯

한 기분에 사로잡혔다. 아무 소리도 들리지 않았다. 나는 

골목 어귀에 가만히 서서 멈춘 시간에 그대로 몸과 마음

을 맡기고 있었다. 세상과 단절된 듯, 그러나 결코 불안하

거나 외롭지 않았던 순간이다. 갑자기 골목 끝에 누군가

가 나타났다. 이쪽으로 걸어 온다. 나는 정신을 차리고 저 

끝에 보이는 나무집을 향해서 골목 안 쪽으로 다시 걷기 

시작했다. 

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


