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확진자가 될까 두려워 모든 것을 멈추고 방콕하

다가 어느새 확찐자가 되었다는 이야기들을 한다.  

처음“확찐자”라는 우스갯소리를 들었을 때엔 대

체 이런 시국에 뭐 저런 걸로 말장난을 하나 좀 불

편했는데 모든 게 멈춘 지 반년이 다 되어가는 요

즘엔 그냥 그런가 보다 싶다. 아마 이제는 생활 속 

거리 두기, 마스크 착용, 손소독제 사용, 악수 대신 

팔꿈치 인사, 개학 연기, 이동과 모임 자제 등이 놀

랍지도 않을 만큼 코로나19에 익숙해져 버렸기 때

문인 것 같다.

그리고 불행히도 나도 어느새 확찐자 대열에 들

어서고 있는 것만 같다. 슬프게도 농담이 아니다. 

바지 위로 살이 튀어나오고 손에 잡히는 피하지방

들이 어째 어제보다 두툼해진 것 같고 내일이면 더 

커질 것만 같다. 작년 여름에 큰 마음먹고 장만해

서 입고 다녔던 하의들이 모조리 너무 꽉 껴서 입

고 다니는 것 자체가 너무 곤욕이다. 살이 찌니 조

금만 움직여도 숨이 가쁘고 몸이 무겁다. 예쁜 구

석이라고는 눈꼽만큼도 없는 미운 살들을 여기저

기 꼬집고 눌러본다. 이 정도면 차라리 지방흡입술

을 하는 편이 빠를 것 같다. 언젠가 빠지기는 하는 

걸까? 아니 나는 평생 살이란 걸 빼 본 적이 있었

던가?

나는 평생 마른 몸을 가져본 적은 없지만 항상 일

정한 체격에서 크게 벗어나 본 적도 없었다 (몸무

게 앞자리가 바뀔 만큼의 큰 변동은 없었다는 의

미임). 네 번의 임신과 출산 때도 몸무게가 크게 늘

지 않는 산모였고 덕분에 출산 이후에 임신 전 몸

무게로 돌아가는데 크게 애를 먹지 않았다. 그렇다 

보니 드라마틱한 다이어트에 성공해본 적도 없다. 

친구들이 포도며 토마토, 달걀과 고구마 같은 원

푸드 다이어트로 며칠 만에 몇 kg씩 감량할 때도 

나는 그저 그 친구들의 확고한 의지와 독한 실천

에 감탄했을 뿐이다. 한 달간의 유럽 배낭여행 때

도 그렇게 하루 종일 걷고 또 걸었음에도 빵빵한 

볼 살을 그대로 유지한 채 집으로 돌아왔다. 심지

어 결혼을 앞두고도 나는 몸무게를 단 1kg도 감량

하지 못했다. 웨딩드레스를 렌트했던 샵에서 첫 가

봉을 할 때 보통 신부들은 대부분 식을 앞두고 살

이 빠지니 결혼 직전에 다시 가봉을 하자고 했다. 

그런데 나는 놀랍게도 식 직전까지 첫 가봉 당시의 

사이즈를 그대로 유지하고 있었다. 

지금도 사실 몸무게가 크게 달라지지는 않았다. 

왜 나의 몸무게는 작년과 별 차이가 없는데 작년에 

잘만 입고 다녔던 옷들이 모조리 작아진 것일까? 

어느 날 갑자기 옷이 다 줄어든 건 아니겠지? 어디 

몸에 이상이라도? 곰곰이 분석해보지만 답이 안 

나온다. 운동 부족, 야식, 외식, 과식… …  이게 뭐 

어제 오늘 일인가? 그런데도 허리춤 위로 삐져나오

는 살이 두툼해진 것은 역시 나이 탓을 안 할래야 

안 할 수가 없다. 기초대사량이 줄면서 전과 비슷하

게 먹고 비슷하게 움직여도 지방은 늘어나고 근육

은 줄어들고 있는 것이다.  단 1kg 살 빼기가 하늘의 

별 따기인데 주말 며칠 거하게 먹고 나면 말도 안되

게 순식간에 2-3kg씩 살이 쪄버리고 있다. 

그래서 이제 무엇을 할 것인가? 다이어트? 운동? 

간헐적 단식? 사실 모르겠다. 맛있는 음식을 먹는 

확찐자 
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전

하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

것처럼 행복한 낙이 어디 또 있는지도 모르겠고, 요

즘 같은 코로나19 시대에 어디서 어떤 운동을 해야 

할지도 잘 모르겠다. 사실 날이 더워져 운동은커녕 

집 안에서 조금만 왔다 갔다 해도 땀이 줄줄 흘러 만

사 귀찮기도 하다. 그렇다면 결국 옷 사이즈를 업해

야 하는 시점인 것인가? 나도 정말 모르겠다. 기약 없

는 코로나19 종식처럼 내 살 들의 운명을 나도 도통 

모르겠다. 그저 확진자만큼이나 확찐자도 반드시 피

해 가고만 싶다. 

여러분은 안녕하십니까? 작년에 입던 옷들도 문제 

없나요? 


