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“굿모닝, 미스터 안!”

매일 아침 그는 거기 있었다. 아침 6시 30분에 가

도 있었고, 7시 30분에 가도 있었다. 그렇다고 아침

에만 있는 것은 아니다. 그는 오전에도 있었고 오후

에도 있었다. 근무하지 않는 날을 빼고는 언제나 거

기에 있었다. 일찍 가는 날은 제복을 입지 않고 마켓 

건물 주위를 돌며 운동을 하고 있었고, 근무 시간에

는 제복을 입고 건물 주변을 서성이며 경계하고 있었

다. 무엇을 하고 있던지 그는 언제나 웃는 낯으로 맞

이해 주었다.

대부분 그와 같은 일에 종사하는 사람들은 보는 이

들로 하여금 긴장감이나 공연히 죄지은 듯한 기분이 

들게 한다. 허리에 찬 권총도 무섭고 제복이 주는 위

엄 때문에 그들과 가까이 하는 것은 썩 내키지 않는 

일임에 틀림없다. 그러나 그는 달라도 한참 달랐다. 

언제나 웃는 낯으로 멀리 떨어져 있을 때는 손을 흔

들었고, 가까이 있을 때는 다가와서 먼저 말을 걸었

다. 그 일에 종사하는 다른 사람들에게서 받는 느낌

과 그가 주는 느낌은 아주 달랐다.

그는 타운뉴스 칼럼을 읽었다면서‘직원들은 뭐하

고 어떻게 발행인이 직접 신문을 배달하냐’고 말을 

붙여오기도 했고, 나이를 물은 적도 있었다. 거리감 

없이 구는 그에게 나도 평소 궁금하게 생각했던 것

을 물었다. 몇 시부터 근무인데 새벽부터 나오냐고. 

그러자 그가 대답했다. 어차피 출근할 거, 집에서 뒹

구느니 일찌감치 출근해서 근무시간 전까지는 운동

을 한다고. 

만난 지 대여섯 달 쯤 지나서 우리는 자연스럽게 손

을 흔들며‘굿모닝, 미스터 안!’‘굿모닝, 미스터 리!’

아침인사를 나누며 지내게 되었다. 근무 시작 전일 

경우에는 이런 이야기 저런 이야기 나누기도 했다. 

처음에는 내게만 친절하고 붙임성 있게 말을 거는 

줄 알았는데 그는 모든 사람에게 친절했고 상냥했다. 

마켓을 드나드는 모든 사람들에게 따뜻하게 대했다. 

누구에게나 웃으며 상냥하게 말을 거는 그의 모습이 

내게 친절하게 해준 것보다 더 보기 좋았다.

대화 중에 그가 뉴질랜드에 사는 친구 얘기를 했

다. 가만히 듣다 보니  나의 고교 동창생 J에 관한 것

이었다. 그래서 어떻게 그를 아는가 물으니 친구라고 

했다. 세상 참 좁다. 그가 나와 고3때 같은 반이었던 

J의 친구라니. 그래서 더 가깝게 느껴졌는지도 모른

다. 나는 매일 아침 신문을 넣기 위해 들리는 마켓 타

운뉴스 가판대 앞에서 그를 만나며 하루를 시작했

다. 그가 쉬는 날은 그를 볼 수 없어 섭섭했다.

한 달여 전 그는 더 이상 그곳에서 일하지 않게 되었

다며 어쩌면 건너편 마켓에서 일할 수 있을 것 같다

고 말했다. 속으로 코로나 사태로 인한 감원으로 그

런가 생각하면서 무슨 일이 있는가 물었다. 별 다른 

일이 있는 건 아니라고 했다. 근무하는 경비업체가 퇴

직할 때 준다면서 한 달 치 봉급을 홀드하고 있는데 

한 달 치를 더 홀드하겠다고 해서 퇴직했노라고 했다. 

그리고 다른 경비회사로 옮기려 하는데 그 업체가 건

너편 마켓을 관리하고 있어 가능하면 그곳으로 가기

를 희망한다는 것이었다.

아니 세상이 어느 때인데 봉급을 한 달 치, 아니 두 

달 치나 주지 않고 보관하고 있는가하는 의문이 들었

으나 더 이상 묻지는 않았다. 왜냐하면 돌아올 답이 

뻔할 거라고 생각했기에. 우선 그 직업의 특성상 근

무 도중 발생할 수도 있는 어떤 상황에서 경제적 부

담이 생길 경우 회사가 그 부담을 하지 않고 해당 근

무자에게 부담을 지우기 위해 그럴 수도 있다는 생각

이 들었다. 또 근무자가 함부로 그만 두지 못하게 하

고, 더 책임감 있게 일할 수도 있도록 하기 위한 얄팍

한 방편으로 삼기 위한 것이란 생각도 들었다.

드디어 그가 마지막 근무한다던 날, 그에게 그럼 내

일부터 건너편 마켓에서 만나는 거냐고 물으니, 아직 

확정된 것은 아니라고 했다. 

그리고 한 달 정도가 지났다. 아직까지 어느 곳에서

도 그를 다시 보지 못했다. 매일 아침 그를 만나지 못

한다는 것은 무척 서운한 일임에도 불구하고 그가 일

하던 마켓 주차장으로 들어서면 그의 모습이 떠올

라 아직도 예전처럼 기분이 좋아진다. 차를 세우고 

가판대를 향해 걸으면서 그가 어디선가 나타나 손을 

흔들 것 같은 상상을 하는 것은 즐거운 일이다. 

그를 볼 수는 없어도 나는 매일 활짝 웃고 있는 그를 

만난다. 그는 나를 보고 말한다.“오늘도 신문 배달하

느라고 고생이 많습니다.”“코로나 조심하시고 행복

한 하루 되십시오!”
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