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중1인 큰아들은 월요일 아침부터 한창 들떠 있

었다. 이 녀석은 기분이 좋고 들뜨면 쓸데없이 말

이 많아지고 동생들을 약 올리거나 장난을 치기 

시작한다. 시작은 동생들도 웃고 다 즐거운 것 같

아 보이지만 곧 큰 소리가 나기 시작하고 누군가 

울거나 짜증을 내고 결국 내가 나서 아침부터 소

리를 지르게 된다. 늘 겪는 일이다 보니 언제부턴

가 아들이 들떠 있으면 슬슬 불안하다. 차라리 기

분이 별로여서 조용한 편이 평화롭다는 생각마

저 든다. 

“넌 왜 월요일 아침부터 이렇게 들떠 있니? 뭐 좋

은 일이라도 있어?”

“글쎄…... 주말에 여행 가니까?”

“그래? 여행은 토요일에 가는데 벌써부터 이러면 

금요일에는 어쩌려나?”

“뭐 계속 점점 더 신나다가 그러다가 또 혼나고 

그래서 기분 나빠지고 그렇겠지. 어차피 맨날 혼

나기만 하는데 뭐……”아이의 중얼거림이 허를 

찌른다. 

그래 그러고 보니 어제도 너는 내게 등짝 스매

싱을 맞지 않았던가? 늘 눈치 없는 큰놈은 우리

집 사건 사고의 핵심이다. 어제도 아침 식탁에서 

둘째와 말도 안 되는 걸 갖고 티격태격하기 시작

했고 나 또한 아침이고 하니 나름 최대한 이성적

으로 적당히 하라고 경고를 했다. 하지만 나의 경

고가 몇 차례나 깡그리 무시되자 나의 잔소리는 

짜증과 분노까지 합쳐져 결국 선을 넘게 되고 말

았다. 

한바탕 소란이 지나가고 나면 엄마로서, 어른으

로서 아이를 상대로 꼭 이렇게까지 했어야 했나 

하는 자책과 후회가 밀려온다.

요즘 유난히 아이의 언행이 마음에 걸린다. 엄

마 친구들이 먼저 인사를 하고 말을 걸어도 고개

를 푹 숙이고 대답도 잘하지 않는다. 왜 그런 태

도를 보이냐고 나무라면 본인은 그게 인사를 한 

것이라며 엄청 억울해 하며 눈물까지 흘린다. 뭐 

그런 걸로 우냐고 그러면 대꾸도 없이 자리를 뜬

다. 그리고 잠시 후 내가 먼저 대화라도 시도해볼

까 싶어서 이것저것 물어보면 어김없이 나오는 대

답은“몰라!”.

그래 이것은 사춘기가 맞다. 사춘기는 그렇게 느

닷없이, 예고 없이 온다. 나는 그리 유난스러운 사

춘기를 겪지 않았다고 생각하지만 분명 나에게도 

그런 시기가 있었다. 일단 이유 없이 부모가 싫고 

나를 바라보는 못마땅한 눈빛이나 말투 하나하

나가 몹시도 불편하고 버거웠다. 그래서 내 방에 

틀어박혀 지내다가 그나마 배가 고파져야만 내 

스스로 방문을 열고 나왔다. 내가 꽤나 어른스럽

다고 느끼며 내 감정에만 집중했던 그때 내 나이 

고작 열셋이었다. 

정도의 차이는 있지만 누구나 인생에 한번쯤은 

겪게 되는 일이다. 정말 아무런 의심 없이 맹목적

으로 부모를 믿고 의지하며 사랑하던 아이는 어

느 날 갑자기 끊임없이 부모가 하는 말에 토를 달

고 변변한 이유도 없이 반기를 들기 시작한다. 그

어느 날 불쑥
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

렇게 누가 시키지 않아도 어느 날 갑자기 시작되

는 질풍노도의 사춘기를 겪으며 자연스레 내 자

아를 찾는 연습을 하고 육체적으로 또 정신적으

로 성장하게되는 것이다. 사춘기는 그저 자연의 

섭리이고 자명한 자연의 진리이다. 

사람들이 농담 삼아 하는 말이긴 하지만 모든 

것에는 총량의 법칙이 있다고 한다. 그리고 차라

리 그 총량을 어릴 때 다 채우고 나면 성인이 되

어서는 무탈하게 살아간다고들 말한다. 어느 날 

불쑥 우리 집 애 넷이 모두 그 시기를 지나게 될 

테지만 부디 사춘기가 단지 끔찍한 불청객이 아

니라 인생에 길이 남을 소중한 순간이고 빛나는 

히스토리가 되어주길 바란다. 그리고 나의 미션

은 그 시기에 최대한 묵묵히 아이들을 기다려 주

는 것이다. 


