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코로나 블루

왜 사람들이‘하루를 산다’고 말하지 않고‘하루를 

보낸다’혹은‘하루를 지낸다’라고 말하는지 그 이유

를 알 것 같다.‘산다는 것’은 내가 주체가 되어 역동적

으로 움직이는 것을 말한다. 그러나‘보낸다’나‘지낸다’

는 하루를 마지못해 살아야 하는, 그럭저럭 보낸다는 의

미가 담겨 있다. 살려지는 삶, 힘들고 어려움에서 나오는 

외로움과 서글픔이 묻어난다.

여행을 할 때 좋은 경치를 구경하면서 즐기고 만족감

을 찾는 것이‘하루를 사는 것’에 해당한다면‘보내는 

것이나 지내는 것’은 마지못해 남을 따라 나선 여행에

서 이리 저리 끌려 다니면서 시간을 허비하는 그런 느낌

이랄까. 특히 몇 군데 목적지를 정해 놓고 시간에 쫒기며 

군부대 이동하듯이 다니는  단체 관광이 그러하겠다. 

그럼에도 불구하고 살다보면 이렇게 나의 의지와 무

관하게 사람들에 휩쓸려 갈 때가 있다. 목적이나 목표

도 없이 덩달아 사는 삶. 요즈음이 그렇다. 누구라도 그 

어떤 것도 제 마음대로 할 수 없지 않은가. 

우체국에 갔다. 수십 명의 사람들이 줄을 서서 제 차례

를 기다리고 있었다. 아무도 입을 열지 않고 있었다. 모

두 마스크를 귀에 걸고 근엄한 표정으로 서있었다. 그들 

모두가 일제히 나를 쏘아 보고 있었다. 아뿔싸, 마스크

를 안 했다. 차에 있다. 다시 가서 갖고 올 것인가 잠시 망

설였다. 우선 우체국 곳곳에 쓰여 있는 경고문을 자세히 

들여다보았다. Covid-19에 대비해서 6 피트 떨어져 있

으라는 문구와 노란 테이프를 붙여 놓은 곳에 서서 차

례를 기다리라고 쓰여 있었다. 마스크를 반드시 착용해

야 한다는 문구는 그 어디에도 보이지 않았다. 차까지 

가기 싫었다. 그냥 버티기로 했다. 그러나 사람들의 시선

은 몹시 견디기 어려웠다. 

지난번에 은행에 갔을 때는 마스크가 없어서 산에서 

사용하던 목부터 입과 코를 가릴 수 있는, 방한이나 흙

먼지를 막기 위해 다목적으로 사용하는 목도리(일명: 

Coolnet 혹은 Buff)를 두르고 갔었다. 그 후로는 차에 마

스크를 두고 다녔는데 깜빡해서 빚어진 해프닝이었다. 

힘들고 어려울 때다. 많은 사람들이 위로의 글을 보내

오고 있다. 시중에 떠도는 멋지고 좋은 글들이다. 평상

시 같으면 읽으면서 충분히 위로가 되고 힘이 나는 글

들이다. 그러나 요즈음은 이런 글들이 넘쳐나다 보니 

별로 위로가 되지 않는다. 어떤 글이나 동영상은 같은 

것이 반복해서 몇 초 간격으로 여러 사람들로부터 들

어오기도 한다. 심지어 동일한 내용을 같은 사람이 몇 

분 간격으로 보내오기도 한다. 아마 보냈다는 사실을 

잊고 또 보내는 것이리라. 보낸 것을 또 보냈다고 알려

주면 그 사람이 민망해 할까봐 그냥 지나치지만 가끔 

단체방에서는 올린 것을 또 올렸다고 지적하는 사람들

도 더러 있다. 

너나 할 것 없이 어렵고 힘든 때이다. 무직자들은 말

할 것도 없겠지만 자영업자들은 자영업자들대로 어려

움을 호소하고, 직장인들은 직장인들대로 어렵다고들 

한다. 연방정부, 주정부에서 여러 가지 구원책들을 마련

해서 실시하고 있지만 실제 그 혜택을 받기 위해서는 넘

어야 할 산들이 하나 둘이 아니다. 각종 구비서류를 준

비하는 것은 당연하고, 무엇보다도 자격여건에 해당하

는가 여부를 살펴보고 시작해야 한다. 도움을 받기 위

해 여기저기 전화하고 인터넷에 들어가 밤낮을 가리지 

않고 씨름해야 한다. 일률적으로 납세자들에게 준다는 

1,200달러도 서류 미비자들에게는 먼 나라 이야기이다. 

자영업자들의 경우는 업소 렌트비와 직원 임금, 사무

실 운영에 따른 각종 비용 등, 기본적인 비용이 만만치 

않다. 일체의 수익이 없거나 수입이 절반 이상 뚝 떨어진 

상황에서 건물주는 건물주대로 어려움을 주장하고 있

다. 어떤 건물주는 테넌트에게 렌트비 협상에 대한 여지

를 주지 않기 위해 본래 금액에서 조금도 감액을 할 수 

없으며, 납부 기일도 반드시 엄수하기 바란다는 편지를 

보내고 있다.

견디다 못해 고국으로 돌아가려는 사람들이 늘어나

고 있다. 실제로 고국으로 돌아가 2주간의 격리 기간을 

보내고 한국생활을 시작한 사람들도 적지 않은 듯하다. 

남의 나라에서 고생하며 사느니 차라리 말 잘 통하고 

의료보험 확실히 잘 되어 있는 고국에서 다시 생활하려

는 의도로 보인다.

올해 여든 다섯인 타운뉴스 애독자 한 분이 박카스를 

사들고 찾아주셨다. 가끔 방문해서 격려를 아끼지 않는 

분들 중의 한 분인 이 애독자는 외출을 삼가고 집안에

서만 생활하다보니 눈이 더 침침해지고 건강도 좋지 않

아졌다고 했다. 마켓에서 줄서서 장을 보면서 서글픔을 

느꼈다고 했다. 6.25 피난 시절에도 힘들다고 생각하지 

않았는데 요즈음 너무 힘이 든다고 했다. 

그렇다. 우리들 모두 힘들다. 하루 빨리 코로나19에서 

벗어나기를 두 손 모아 기도한다.
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