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[중앙재난안전대책본부] 사회적 거리두기 오늘의 직

장인 행동지침. 아프면 퇴근하기, 2m 건강 거리 두기, 

사무실 자주 환기하고 소독하기.

오늘도 어김없이 마치 사랑하는 연인 챙기 듯 잊

지 않고 날아오는 재난 문자이다. 

중국 근접 국가로서 코로나 바이러스는 빠르게 

우리에게 소개되었고 원치 않던 어색한 만남은 두 

달이 넘게 지속되고 있다. 나를 위해, 나의 가족을 

위해, 위생을 철저히 하고 지켜야 할 개인 보건 항

목도 나날이 늘어가고 대면, 모임 금지는 여전히 현

재진행형이다. 

오늘도 어김없이 코로나 바이러스 경계령이 내려

진 또 다른 하루가 시작되었다. 초반에는 외출 시 

마스크를 두고 와 집으로 되돌아 가는 일도 잦았

는데 이제는 어느새 습관이 되어버렸다. 마치 아주 

오래전부터 원래 이렇게 살았던 것처럼 외출 시에

는 마스크부터 꺼내게 되었다  

수시로 손세정제를 찾고 수시로 정부, 구청, 학교, 

학원 등에서 보내오는 코로나 바이러스 관련 알

림과 경보를 받는 것도 익숙해졌다. 그런데 참 견

디기 힘들 것이 있으니 그건 바로 친구들을 만날 

수 없는 것이다. 

한국에 와서 생긴 즐거움 중에 제일은 동네 친

구들이다. 퇴근길에 목이 마르다며 치맥을 외치고, 

저녁을 너무 일찍 먹었다며 야식으로 치맥을 외치

고, 금요일은 불금이라며 치맥을 외치고, 새로 치킨

집이 오픈했다며 치맥을 외치고, 생일, 만난 지 100

일 기념, 벚꽃 기념, 비가 와서, 눈이 와서, 화나서, 

기뻐서, 슬퍼서, 울적해서, 그냥 보고 싶어서 외쳐대

던 동네 친구들과의 소모임이 송두리째 사라졌다.

육아에 지쳐 하루에 열두 번씩 속이 뒤집혀도, 

내 마음 몰라주는 남편 때문에 서러움이 폭발해

도 친구들과의 수다로 씻은 듯 나아지는 효과를 

톡톡히 보고 있었다. 그들은 나의 벗이요 이웃이

요 동료로 따뜻한 위로와 위안을, 힘찬 격려와 응

원을 끊임없이 공급해 주는 즐거움의 원천이나 다

름이 없었다. 하지만 요즘은 풀지 못한 스트레스

가 해소되지 못한 채 삐죽빼죽 못생긴 형태로 터져 

나오고 있다. 그리움이 애닯아 언뜻 보면 상사병이

라도 걸린 사람 같다. 

이런저런 이유로 2020년 봄을 나는 잊지 못할 것 

같다. 나를 비롯해 마주치는 모든 이들이 마스크

를 쓰고 다니며 사회적 거리 두기 캠페인이 한창이

었던 이 봄을. 첫째의 졸업식과 입학식이 모두 취

소 되어 아쉬운 마음에 학교 운동장에서 꽃다발

을 들고 기념 사진을 찍었던 이 봄을. 매일같이 만

나 차를 마시거나 운동을 하거나 밥을 먹으며 시

시콜콜한 일상을 공유하던 친구들과 생이별해야 

했던 이 봄을. 

언젠가 다시 돌아올 보통날, 다시 마주할 반가운 

얼굴들과 이 봄을 기억할 것이다. 이 진절머리 나

는 코로나가 종식되면 더 열심히 나의 일상을 누

리고 즐기며 감사할 것이다. 그리고 다시 그들과 

보통날만큼 그리운 친구들 
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

치맥을 외치리라! 라고 외치는 순간 또 다른 문자

가 왔다. 

[중앙재난안전대책본부] 퇴근 후 밀폐된 장소에서 

모임을 갖지 않고 바로 귀가하기, 가족과 동료의 안전

을 위해 잠시 멈춰주세요.

휴우~! 오늘도 친구들과의 치맥은 물 건너 갔구

나. 아이들 학교도 4월 6일 온라인 개학을 하네 마

네 하고 있던데 나도 이참에 온라인 화상 만남이

라도 주선해 봐야겠다. 


