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겨울 동화 속으로
김효신의 코펜하겐 여행기

여행

12월 18일. 해가 뜨려면 몇 시간이나 더 기

다려야 하는 새벽에 우리는 코펜하겐을 떠

난다. R은 런던행 7시 20분 비행기를, 나는 

노르웨이 베르겐행 10시 비행기를 타야 한

다.  각자 따로 택시를 타고 갈 필요가 없기

에 함께 일찍 호텔을 나서기로 하고 4시에 

일어나 준비했다. 창밖은 깜깜했고 날씨가 

어떤지는 전혀 알 수 없었다. 샤워도 생략하

고 얼굴에 크림만 잔뜩 발랐다. 준비를 마치

니 4시 45분. 

로비에 내려와 체크 아웃을 했다. 택시를 

불러 달라고 했더니 정확히 3분 만에 택시

가 왔다. 택시 기사는 마른 체격의 덴마크 중년 아저씨였는

데 서투른 영어로 인사를 한다. 이상하게 어디선가 만났던 

사람같은 느낌이었다. 금발에 뾰족한 코, 푸른 눈동자, 그

리 크지 않은 키, 수줍어하는 분위기를 가졌다. 어디서 본 

사람일까? 따뜻한 택시 안으로 들어가 앉자 기사 아저씨는 

교향곡같은 클래식 음악을 틀면서 출발했다. 택시 안을 뒤

덮는 그 웅장한 음악을 듣는 순간, 기사 아저씨가 80년대 

독일 영화‘베를린 창공’에 천사로 나오는 독일 영화배우 

오토 잔더와 똑같이 닮았다는 것을 깨달았다. 

우리를 태운 택시는 비장한 클래식 음악이 흐르는 가운

데 새벽의 코펜하겐을 가로지른다. 어둠 속에 회색 구름이 

잔뜩 내려 앉은 새벽 5시의 북구 도시. 모든 것이 정돈되어 

있고, 세련되고, 너무 질서정연해서 냉정하게까지 느껴지

는 이 도시 속을‘베를린 창공’천사처럼 생긴 덴마크 운전

기사가 나와 딸을 싣고 바람을 가로 지르며 천상에서 들려 

오는 소리같은 음악과 함께 어둠 속을 달리고 있다. 코펜

하겐을 떠나는 마지막 시간이 영화의 한 장면으로 느껴져

서‘아, 내가 영화를 너무 많이 보았구나’라는 생각이 들었

지만 코펜하겐 분위기와 매우 어울리는 작별이었다. 나는 

R의 손을 꼭 잡고 함메르쇠이의 그림과 똑 닮은 풍경이 어

둠 속에 휙휙 지나가는 것을 뚫어지게 바라 보았다. 

44.  굿 바이, 코펜하겐

코펜하겐에서의 4박 5일은 너무 짧았

지만 덴마크를 잠시나마 경험해 볼 수 있

었던 알차고 행복한 시간이었다. 하지만 

너무 짧은 여행이어서 못가본 곳이 많았

다. 다시 올 기회가 있다면 햄릿의 무대 

엘시노어 성의 모델이었던 크론보그 성, 

한스 안데르센의 고향 오덴세, 북쪽 해안 

도시 스카겐까지 꼭 방문해 보기로 마음 

먹는다.  

약 15분 만에 공항 터미널 2에 도착했

다. 나는 택시비를 내고 오토 잔더를 닮

은 운전기사에게 음악이 너무 좋아 우리 

여행의 마지막을 완벽하게 장식해 주었다고 말해 주었다. 

그는 주름이 잡힌 얼굴 만면에 웃음을 띄면서 잘 가라고 인

사를 했다. 그리고 택시를 몰고 다시 어둠 속으로 사라졌다. 

공항은 텅텅 비어 있었다. 검색 지역도 비어 있어 금방 통

과했다. R은 런던 행 라이언에어 비행기를 타야 하므로 게

이트 F5로 가야한다. 10시까지 기다려야 하는 나는 손을 

꼭 잡고 딸을 게이트까지 바래다 주었다. 게이트에서는 탑

승이 이미 시작되어 우리는 다시 한 번 작별 인사를 했다. 

R은 나를 꼭 끌어 안고‘엄마, 사랑해. 인어공주를 만나게 

해 주어 너무 고마워’라고 속삭였다.“그래, 함께 와 줘서 

나도 고마워. 금방 또 만나자, 사랑하는 딸.”나도 딸을 꼭 

안아주며 말했다. 

줄을 서서 게이트 안으로 들어가는 것을 멀리서 보고 있

는데 R이 갑자기 돌아서며 외쳤다.“엄마, 베르겐 여행은 엄

마 일생 최고의 여행이 될 거야!”그리고는 게이트 속으로 

사라졌다. 나는 큰 소리로 웃었다. 그렇다. 이제 혼자다. 혼

자서 노르웨이 제 2의 도시 베르겐을 찾아 간다. 비 내리는 

겨울 베르겐은 코펜하겐보다 추울까? 상관없다. 나는 비를 

좋아하니까. 이제 베르겐행 비행기를 타러 게이트 쪽으로 

걸어간다. 나무 위로 새가 나는 창밖으로 새날이 밝아 오

기 시작했다. 


