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스트레스

나이 차이가 20년 가까이 나는 후배들과 저녁식사를 했

다. 미국에 온 지 1년 6개월 된 후배의 미국생활 적응이 

어렵다는 하소연에 급작스레 만든 자리였다. 다른 후배

는 이민 9년차이며 두 사람 모두 스몰 비즈니스를 운영

하고 있다. 한 후배는 술을 마음껏 마시려고 호텔을 예약

했다고 했다. 

이야기는‘주로 교회 사람들과 가까이 지내며, 친구나 

친지들을 거의 만나지 못하며 산다’로 시작했다. 소주잔

을 들면서 첫 마디가 지난해 12월, 송년회 이후 처음 마시

는 소주라고 했다. 이런 얘기 저런 얘기 누구나 이민 초기

에 겪었음직한 이야기가 꼬리를 물고 이어졌다.

나도 세 가지 일을 하면서 이리 뛰고 저리 뛰던 시절을 떠

올리며 상념에 젖어 들었다. 지금도 그렇지만 그때는 좀 

더 심하게 자신에게 엄격한 잣대를 들이대며 생활 전반

에 걸쳐 절제와 절약을 스스로에게 강조하던 때였다. 후

배들이 겪고 있는 어려움도 그러하리라.

이민 9년차 후배가 물었다.‘선배는 스트레스를 어떻게 

해소합니까?’많이 들었던 질문이다. 그때마다 나는 어떻

게 대답했던가. 오늘도 같은 대답을 할 것인가. 나는 어떻

게 스트레스를 해소하는가? 과연 내게 스트레스가 있기

는 한 것인가?

평생을 스트레스에 시달리며 살았던 수학자이며 철학

자인 쿠르트 괴델이 떠올랐다. 그는 당시 수학계에서 풀

지 못하는 난제들을 풀어냈고, 신의 존재를 수학적으로 

증명할 수 있다고 주장했다. 그의 학문적 업적을 높이 산 

프린스턴 대학 측의 도움으로 나치가 점령한 오스트리아

를 탈출해 미국에 정착할 수 있었으며 1940년부터 1956

년까지 괴델은 프린스턴 대학의 고등연구소 멤버로 지냈

다. 당시 프린스턴에 와있던 아인슈타인은 퇴근할 때 괴

델과 함께 걷기 위해 출근한다며 그와의 친분을 표시했

다고 전해진다. 나이 차이는 아인슈타인이 27세 많았다.

아인슈타인이 친분을 과시할 정도로 대 학자였던 괴델

은 매우 까다로운 인간으로, 심한 스트레스에 시달렸으

며, 누군가가 자신을 독극물로 암살하려 한다고 생각해 

부인이 해주는 음식만 먹었다. 부인은 괴델에게 매우 헌

신적이었지만 병으로 병원에 입원해야 했고, 괴델은 부인

이 입원해 있는 동안 음식을 먹지 않아 굶어죽었다. 71세 

사망 당시, 키가 180cm인 그의 몸무게는 38kg에 불과했

다고 전해진다. 

괴델에 대조적인 인물로 그리스 문호 니코스 카잔차키

스의 소설‘그리스인 조르바’의 주인공인‘조르바’가 떠

오른다.‘조르바’는 실존했던 인물이며 그를 소재로 여러 

편의 영화도 만들어졌다. 그중 가장 유명한 것은 앤소니 

퀸이 열연했던 1964년에 나온 버전이다. 소설은 조르바

가 들려주는 이야기가 많은 비중을 차지한다. 어쩌면 자기 

하고 싶은 대로 살아온 자연인 조르바의 인생 이야기라고 

보는 게 더 정확하다. 소설 속의 화자인 나(바실)은 조르바

와 지내며 평생 자신을 짓누르고 있던 스트레스에서 벗어

나 진정으로 삶을 즐기는 인간으로 바뀌게 된다. 조르바 

역의 앤소니 퀸과 바실 역의 앨런 베이츠가 춤추는 영화

의 마지막 장면이 인상적이다.

하루가 다르게 복잡해지는 사회구조와 과도한 업무, 대

인관계에서 오는 어려움 등으로 인하여 우리들 모두 스

트레스를 경험하며 살고 있다. 스트레스(stress)라는 말은 

원래‘팽팽히 조인다’라는 뜻의 라틴어 stringer를 어원으

로 한다. 20세기에 이르러 의학계에서‘정신적 육체적 균

형과 안정을 깨뜨리려고 하는 자극에 대하여 평소의 안

정 상태를 유지하기 위해 변화에 저항하는 반응’이라고 

정의했다.

학자들은 스트레스를 경보반응(alarm)→대응·저항반

응(resistance)→탈진반응(exhaustion)의 3단계로 나누었

다. 스트레스 요인이 오랫동안 지속되어 마지막 단계인 

탈진반응에 빠지게 되면, 신체적 정신적 질병으로 발전할 

수 있다는 이론을 제시했다.

스트레스는 긍정적 스트레스(eustress)와 부정적 스트레

스(distress)로 나눌 수 있다. 긍정적 스트레스는 당장 부담

스럽더라도 적절히 대응하여 자신의 향후 삶이 더 나아

질 수 있는 것이고, 자신의 대처나 적응에도 불구하고 지

속되는 스트레스로 불안이나 우울 등의 증상을 일으킬 

수 있는 경우는 부정적 스트레스라고 할 수 있다. 적절한 

스트레스는 생활에 활력을 주고 생산성과 창의력을 높

일 수 있다.

천재로 명성을 떨치며 살았지만 스트레스 상황을 부정

적으로 받아들여 결국 질병을 앓다가 세상을 떠난 괴델 

그리고, 비록 자신이 처한 현실이 혹독하더라도 자신만의 

삶을 즐기며 행복했던 조르바. 극명하게 대비되는 두 사

람의 삶이 우리에게 던지는 메시지는 분명하다.

다음날 전해지는 소식에 의하면 두 사람은 호텔에서 새

벽 2시까지 이야기꽃을 피웠다고 한다. 마음 맞는 사람끼

리 이야기를 주고받다 보면 스트레스가 풀리기도 한다.  
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