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겨울 동화 속으로
김효신의 코펜하겐 여행기

여행

덴마크 국립 미술관은 미술관 

건물과 주위를 둘러싼 바깥의 아

름다운 풍광이 소장한 작품들과 

어우러져 그대로 전시의 일부가 

되는 그야말로 유기적인 미술관

이었다. 우리는 밖이 환히 내다 보

이는 유리창 앞에서 어둠이 내리

기 시작한 풍경을 내다보며 다음

에는 어디로 갈 것인가를 의논했

다. 코펜하겐에서는 모든 곳이 일찍 문을 닫는데 이미 5시

가 다 되어 딱히 갈 곳이 없었다. 우리는 저녁 먹기 전 잠시 

틈을 타 스트뢴 거리에서 잠시 쇼핑을 하기로 했다. 저녁은 

코펜하겐 스트리트 푸드로 유명한 Papiroen (덴마크어로

는‘패피야운’으로 들렸다)에서 먹을 예정이었다. 

크리스천보그에 있는 스트뢴 거리로 가기 위해 버스 정

류장으로 돌아가 26번 버스를 기다렸는데 한참 동안 오지 

않았다. 날은 춥고 어두운데 기다리기 힘들어서 거의 단념

하려던 중 겨우 버스가 와서 올라탔다. 버스를 타고 크리스

천보그로 가면서 코펜하겐 시내들을 내다 본다. 번화하지 

않고 복잡하지도 않은 단아하고 예쁜 시내 풍경이다. 모든 

사람들이 자전거를 타고 다니니 자동차도 그리 많지 않은 

것 같고, 대중교통 시스템도 잘 짜여져 있어서 원활하게 돌

아간다. 도대체 덴마크 사람들은 스트레스 받을 일이 없지 

싶었다.‘휘게’에 우선권을 두는 문화라서 나라와 국민의 

삶이 이렇게 원만하고 편안한 것일까? 아니면 이렇듯 편안

하기 때문에‘휘게’를 할 수 있는 여유가 생기는 것일까? 

버스를 타고 가면서 한참 생각해 본다. 

크리스천보그에 도착했을 때는 5시 53분. 스트뢴 크리

스마스 마켓에는 불이 또 켜졌고 휘황찬란하게 불을 밝

힌 상점들은 문 닫을 준비를 하는지 이미 셔터를 내리고 

있는 곳이 많았다. 아쉽지만 쇼핑을 포기하고 우리는 크리

스마스 마켓에 들어가 잠시 구경하다가 오늘의 최종 목적

42. Papiroen으로 가는 밤길

지 Papiroen을 향해 출발하기로 

했다. 다시 버스를 타고 한참 가다

가 Arsenaloen에서 내려 걸어가

야 한다. 

Papiroen 은‘종이섬’이라는 뜻

이다. 운하 옆에 종이를 쌓아 두던 

큰 창고를 개조해 푸드 트럭들이 

들어 와 2014년에 일반에게 오픈

한 관광명소이다. 근처에는 코펜하겐 오페라 하우스, 코펜

하겐 왕립 극장 등 최첨단 건축물들이 밀집해 있다. 그와 

균형을 맞추듯이 이곳 허름한 종이 창고에는 각지에서 모

여든 식당업주들이 뚝딱뚝딱 만든 것처럼 보이는 테이블

과 의자들을 구비해 놓고 멕시칸 타코, 레바논 케밥, 아시

안 음식, 브라질 음식, 프라이드 치킨 등등 세계 각지의 맛

을 선보이고 있다. 그 중 가장 유명한 것은 오리지널 코펜하

겐 스트리트 푸드 핫도그이다. 우리는 코펜하겐에서의 마

지막 식사를 이곳에서 하기로 마음 먹고 있었다. 

Arsenaloen에서 내렸다. 어둡고 외진 버스 정류장이었다. 

우리 외에도 몇 명이 내려 어둠 속에 운하를 따라 밤길을 

걸어가기 시작했다. 위험이 느껴질 정도로 으슥한 밤길인

데 그저 멀리 일렁이는 불빛을 보며 걸어갔다. 여름이고 낮

이면 운하도 보이고 환하니까 전혀 다른 느낌일 것 같았는

데 추운 겨울 밤이라 빨리 목적지에 도착하기만 바랄 뿐이

었다. 운하 너머로 (아마 그냥 바다인 것 같은데 낮에 유람

선을 타고 갈 때 보았던 풍경이 확실했지만 어둠 속에 보니 

달리 보였다) 덴마크 고유 스타일 건물들에 창문마다 불이 

밝혀져 그야말로 그림같은 야경이 펼쳐졌다. 구름에 덮여 

더 깜깜한 하늘이 운하와 맞닿아 있고 온천지는 조용한 밤 

속에 잠겨 있는데 멀리 보이는 동화책 그림같은 풍경은 어

쩐지 나랑 상관없는 세상인 것 같아 슬프고 애잔한 마음

이 들었다. 어둠 속에 안타깝게 불을 밝히던 성냥팔이 소

녀의 심정을 알 것만 같았다. 


