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겨울 동화 속으로
김효신의 코펜하겐 여행기

여행

SMK라고도 부르는 덴마크 국립 미술관은 Solvgade 

48에 위치하고 있다. 크리스천보그에서 26번 버스를 타

고 Georg Brandes Plads 라는 곳에서 내리면 된다. 버스

를 타러 가는 길에 빨간 제복을 입은 사람 둘이 백마 두 

마리가 끄는 마차를 몰고 가는 것을 보았다. 크리스천보

그 궁전 근처였기 때문에 혹시 왕궁에 속하는 마차인가

하고 유심히 보았는데 R이 관광객을 위한 택시 마차 같

다고 한다. 지나가는 길에는 선물가게들이 있어서 진열

장을 구경하면서 갔다. 일요일이라 그런지 문은 닫혀 있

었다. 예쁜 미니어처 인형들과 인형 집, 가구들을 보면서 

잠시 아련한 동심으로 돌아갔다. 

버스에서 내려 멀리 보이는 국립 미술관으로 걸어간

다. 코펜하겐에는 길 이름이 벽에 붙어 있어서 유심히 

보지 않으면 어디가 어딘지 모르게 된다. 그대신 복잡한 

길 사인 판이나 간판 등이 없기 때문에 어디를 가든지 

간결하고 정돈 되어 보인다. 도시가 작고 인구도 적기 때

문에 가능한 일 같다. 

국립 미술관은 을씨년스런 날씨에 눈 덮인 공원 한가

운데 서 있었다. 공원 입구에는 엘리자베스 웨어링이라

는 영국 작가가 만든 조각 작품이 서 있었는데, 덴마크

를 대표할 수 있는 이미지의 가족을 뽑아 그들의 청동

상을 만든 것이라고 설명이 붙어 있었다. 덴마크를 대표

한다는 가족은 아버지는 백인, 엄마는 흑인, 아이는 혼

혈이었고 두꺼운 겨울 차림을 한 동상인데 재미있는 것

은 동상들이 다 진짜 운동화를 신고 있는 것이었다. 코

펜하겐에서는 어디를 가나 대부분 북유럽 백인들 밖에 

안 보이는 것 같은데 어째서 백인/흑인 부부 가정을 덴

마크 대표 가족으로 뽑았을까 의구심이 들었으나 마침 

작가의 전시회가 안에서 열리고 있으니 들어가서 자세

히 보기로 했다. 
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미술관 입장 티켓은 165 크로나. 30세 이하는 할인해 

준다. 티켓 판매소에 안내 직원이 너무나 상냥한 덴마

크 아가씨였다. 곱슬곱슬한 금발에 뺨이 사과처럼 빨간 

아가씨는 유창한 영어로 우리보고 어디서 왔냐고 물어 

본다. 좋아하는 덴마크 화가 빌헬름 함메르쇠이(Vilhelm 

Hammershoi)의 그림을 보러 미국에서 왔다고 하자 반

가워하면서 함메르쇠이 전시실이 따로 있다고 자세히 설

명해 준다. 아가씨에게 함메르쇠이의 이름을 우리를 위

해서 다시 한 번 천천히 발음해 달라고 부탁했다. 아가씨

는 예쁜 입술을 동그랗게 오므려서 성심껏 말했는데 정

말 오묘한 소리였다. 모음이 21개나 되는 덴마크어는 외

국인들이 배우기 가장 어려운 언어 중에 하나가 틀림없

다 (심지어는 덴마크 아기들도 배우기 어려워 말이 늦는 

아기가 많다고 한다). 아가씨는 함메르쇠이라는 이름에 

들어있는 모음이 덴마크어에만 있는 발음이라며 다시 

한 번 시범을 보이는데 따라하기 도저히 불가능했다. 덴

마크어는 심하게 목에 걸린 듯한 소리가 나고 높낮이가 

차이 나는 발성으로 때론 중국어처럼 들리기조차 한다. 

따뜻한 미술관 안으로 들어오자 외투가 거추장스러워

졌다. 우리는 지하실에 있는 사물함에 외투와 가방을 벗

어 놓고 다시 올라 와 카페테리아를 찾았다. 아까 먹은 

브런치가 짰었는지 목이 심하게 말랐기 때문이다. 생수

를 사야하는데 카페테리아가 어디 있냐고 미술관 직원

에게 물었다. 호리호리한 할머니 직원은‘덴마크에서는 

물이 좋아서 수돗물을 그대로 마셔도 됩니다. 하지만 굳

이 생수를 사고 싶으시면 저쪽 계단으로 내려 가세요’하

고 친절하게 가르쳐 주었다. 덴마크 수돗물이 좋다지만 

수돗물을 그냥 마시는 것이 익숙지 않아 종이 팩에 들어 

있는 생수를 샀다. 물은 아주 맑고 맛있었다. 우리는 앞

에 공원이 훤히 보이도록 전면을 유리로 만든 카페테리

아의 보라색 의자에 앉아 한 통씩 시원하게 물을 마셨다. 

중세까지도 남성은 여성과 마찬가지로 머

리를 길렀는데 르네상스 시대에는 머리를 한

층 더 길어 보이려고 가발을 쓰기도 했다.

영국의 헨리 8세(그림)

는 마침내 이같은 극단

적인 헤어스타일을 없애

기 위해 모든 신사는 머

리를 짧게 깎으라는 명

령을 내리면서 그들의 

반발에 대비해 턱수염

과 콧수염은 기르도록 

허용했다. 그래서 수염을 짧게 하고 머리를 길

게 하거나 수염을 길게 하고 머리를 짧게하는 

두 스타일이 유행하다가, 20세가 중반에 이르

러 짧은 머리가 우세를 보이면서 남성의 머리

가 점차 짧아지게 되었다.

■  잠깐 상식


