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이웃 언니와 차 한 잔 할 일이 있었는데 요즘 아이

를 중학교에 보낸 주변 엄마들이 모두 재취업하기 

위해 열심이라는 이야기를 했다. 아이들이 초등학

교를 졸업하고 중학생쯤 되면 학교와 학원 다니느

라 집에 머무는 시간도 없고 상대적으로 나 혼자

만의 시간이 너무 길어져서 어떤 일자리든 반찬값

이라도 벌러 나가게 된다는 것이었다.

 

경단녀(경력 단절 여성), 전업맘 3년 차, 나도 이제 

슬슬 풀타임으로 일을 해야겠다는 생각이 들고 있

던 참이었다.  그러다가 유난히 잠이 안 오던 어느 

밤에 구직 앱의 이력서를 활성화시켰다. 여유는 전

혀 없지만 당장 손가락 빨게 생긴 것은 아니니 내

가 원한다면 전업맘으로서의 삶을 더 유지할 수도 

있었다. 하지만 육아봇이나 밥순이, 집안 식구들

의 매니저가 아닌 주체적인 나로서 살아가고 싶어

졌다. 남편의 이름에 종속되어 경제생활을 꾸려가

야만 하는“주부”라는 직업이 얼마나 구차하고 처

량한지 자주 자괴감이 들었기 때문이다. 

 

돌봄의 가치는 계산 불가능할 정도로 중요하지

만 정작 그 돌봄을 수행하는 사람은 잉여가 되는 

세상이 아닌가…… 전업맘은 집에서 노는 사람, 능

력 없는 여자들이 선택한 포지션이라는 우리 사회

가 심어놓은 무언의 프레임은 분명 존재했다. 아무

리 남편이 진심으로“가정을 위해 애써주어서 고

맙다”고 내게 말해주어도 사실 언제나 뭔가 개운

하지 않은 기분이었다. 아이들이“엄마 오늘은 뭐 

했어?”라고 했을 때“회사 가서 일했어”라고 말하

면 간단히 끝날 것을“집에서 빨래하고, 청소하고, 

밥하고, 너희들 챙기고…… ”구구절절 설명해 봤

자 뭔가 부족한 것만 같아 슬펐다.

 

그래서 그렇게 갑작스럽게 즉흥적인 기분으로 

올린 이력서로 운 좋게 취업이 되었다. 경단녀이긴 

했지만 이중언어 구사가 가능하고 불행 중 다행으

로 나의 이력들을 경력으로 인정해 준 회사가 있어

서 가능했던 일이다. 집에서 지하철로 30분 거리에 

있고 전부터 해보고 싶은 직종으로 곧 첫 출근을 

앞두고 있다. 정말 운이 좋았다고 생각한다. 주위

에 뛰어난 재능을 두고도 취업에 어려움을 겪는 경

단녀들이 너무 많기 때문이다. 여성들은 직장을 선

택할 때도 결혼, 임신, 출산, 육아 등 가정생활과 양

립 가능한 근무 여건인지가 가장 중요한 고려 요

소가 된다. 꿈을 찾는다는 것은 언감생심이고 지

금 상황에 맞춰 새로운 일을 찾아내야 하는 것이 

경단녀의 숙명이기 때문이다.

 

내 친구인 명문대 출신의 경단녀 A는 차라리 집 

근처 빵집이나 마트에서 시급을 받으며 일하는 게 

속 편할 것 같다고 이야기 한다. 학벌이며 경력이 

아깝지도 않냐고 물었더니 살다 보니 여자에게 그

런 것들은 그다지 쓸모가 없는 것 같다고. 그래도 

꼭 풀타임 정규직으로 취업을 할 수 있게 된다면 

기왕이면 강남 테헤란로 길에 있는 사원증과 명함

을 주는 회사로 가고 싶다고도 했다. 묘하게 공감

이 가면서 씁쓸했다. 

엄마로 사는 하루하루는 정신없이 흘러가지만 

정작 내 자신은 그 바삐 흘러가는 세상 한가운데 

경단녀
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

멈춰있는 것만 같아 겁이 났다. 하지만 멈춰봐야 

다시 움직일 수 있다는 것을 이제는 조금 알 수 있

을 것 같다. 앞으로 나에게“애엄마”,“애넷맘”이

라는 타이틀은 내 발목을 잡는 늪이 아닌 내 최고

의 경력이며 이력이 되어줄 것이라 믿는다. 자의든 

타의든 경단녀가 될 수밖에 없는 수많은 여성들에

게 뜨거운 응원을 전한다. 

우린 아직 젊기에, 괜찮은 미래가 있기에…… 


