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겨울 동화 속으로
김효신의 코펜하겐 여행기

여행

‘훌드모스 여인’을 뒤로 하고 나는 계속 나머지 전시관

들을 살펴 보았다. 모두 소규모 전시였지만 내용은 알차

고 흥미로웠다. 중세관에서는 이교도 토속 신앙 사회가 기

독교로 개종해 가는 과정을 전시해 놓았는데 구경하는 내

내 코펜하겐 시청 크리스토퍼 할아버지의 목소리가 귀에 

들리는 듯 했다. 그는 토속 신앙 부족 사회에 기독교가 들

어 왔을 때도 사랑의 나무 밑에서‘팅’을 해 받아 들였을 

것이라고 말했다.‘예수는 우리에게 유익한 인물인가? 유

익한 인물이라면 받아 들이자’하는 식으로 협상 과정을 

거쳐 들어 왔을 것이라고. 예수를 받아 들여 기독교 문화

가 들어 온 덴마크 중세의 엄숙하면서도 화려한 유물들이 

직사각형 방을 가득 채웠고, 당시 왕관을 전시해 놓았는

데 어딘가 신라 금관과 비슷해서 자세히 들여다 보았다. 

근대 전시관으로 건너가는 전시관 벽 한구석에 중세 기

사 갑옷을 입혀 놓은 마네킹이 서 있었다. 철망으로 만든 

갑옷 위에 철망 장갑까지 끼고 긴 칼을 앞에 짚고 있었다. 

투구를 써서 얼굴은 보이지 않았지만 마네킹이라도 중세 

기사를 이렇게 가까이 보는 것은 처음이라 발길을 멈추고 

살펴 보았다. 이렇게 무거운 철망 옷을 입고, 게다가 무거

운 칼까지 차고 어떻게 움직였을까? 나는 기사의 철망 옷

이 신기해서 한 번 만져 봤으면 하는 마음이 불쑥 들어 마

네킹 앞으로 더 가까이 갔다. 

그 순간, 마네킹이 팔을 번쩍 들었다.“으악!”나는 소리

를 지르며 뒤로 물러 났다. 마네킹은 앞으로 내민 팔을 흔

들며‘헬로!’하고 인사까지 하는게 아닌가! 중세 기사로 

분장한 사람이었다. 어찌나 놀랐는지 머리가 핑 도는 것 

같았다. 기사는 너무 놀라지 마라는 몸짓을 하며 유머러

스하게 어깨를 움칫했다. 그리고는 조금 진정이 된 내가 웃

으며 멀어지자 다시 원래대로 칼을 앞에 짚고 근엄한 자

세를 취했다. 나는 그 전시관 출구에 서서 그 기사가 또 무

슨 짓을 하나 궁금해서 바라다 보았다. 아니나 다를까, 아

무 것도 모르는 순진한 청년 둘이 가까이 다가가서 들여
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다 보자 갑자기 머리 위로 칼을 번쩍 들어 올렸다. 혼비백

산한 청년들은 전시관이 떠나갈 정도로 비명을 지르며 한 

명은 그 자리에 털썩 주저 앉고 다른 한 명은 오던 방향으

로 도망치고 말았다.

박물관 전시도 참 재미있게 하는구나, 생각하며 나는 근

대 전시관쪽으로 갔다. 식민지 시대를 거쳤던 시기의 전시

물들이 매우 흥미로웠다. 덴마크는 한때 세계에서 일곱 번 

째로 큰 식민지 운영국이었다고 한다. 그린랜드, 아프리카, 

아메리카, 아이슬란드, 아시아, 유럽 등지에 식민지를 거느

리고 있었다는데, 전시물 중에 아프리카에서 노예를 데리

고 왔던 당시의 노예 모형들이 있었다. 꽁꽁 묶인 채 노예

선에 실려 온 노예들의 진흙 토기 모형들은 배의 밑창을 

연상시키는 네모난 유리 박스 안에 차곡차곡 눕혀져 있었

다. 거칠고 단순한 모형들이지만 그 상징하는 바는 잔인하

고 끔찍했다. 노예 모형들을 내려다보는 내내 마음이 아주 

불편했다. 지상 낙원같은 복지국가의 어두운 역사 뒤 면을 

발견한 것 같은 마음이랄까. 전시물에는 설명이 붙어 있었

는데, 식민지를 운영하며 그 지역의 주민들에게 끼친 과오

에 대해서 반성하는 듯한 뉘앙스의 내용이었다. 그러나 진

실된 반성보다는 그저 정치적 올바름을 실행하기 위한 발

언 같이 느껴졌다. 과거 식민지를 경영하던 강대국들 중 

과연 어떤 나라가 진심으로 반성하고 있을까? 

18세기 전시관 중에는 수집 캐비닛들이 매우 재미있었

다. 당시 귀족사회에서는 자연에서 무언가 수집하는 것이 

큰 유행이었다고 하는데, 조개껍질과 암석 등 갖가지 수집

물을 유리 캐비닛에 가지런히 전시해 자랑했다고 한다. 수

집물을 가득 전시한 우아한 캐비닛들이 여러 개 전시되

어 있었다. 그토록 많고 다양하게 수집해 전시한 컬렉션을 

처음 보는지라 예쁘기도 하고 기이하게 느껴지기도 했다. 

이 때 R로부터 연락이 왔다. 친구와 헤어져 이제 온다고 

한다. 티볼리 가든 앞에서 만나기로 했다. 


