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나는 자타공인 길치에 방향치이다. 나를 아는 

사람이라면 굳이 길게 설명하지 않아도 금새 눈

치를 챌 만큼 나는 전형적인 길치이다. 

워낙 길 찾는데 자신이 없다 보니 혼자 새로운 

곳을 찾아가는데 극심한 스트레스를 느낀다. 대

학생 때 홀로 떠났던 배낭여행 중 손에 분신처럼 

꼭 쥐고 다녔던 지도는 거의 무용지물로 분명 지

도를 열심히 보면서 걸었는데도 반대로 걷거나 

예상치 못한 곳에 이르기 일쑤였다. 그래도 다행

히 늘 나보다 지도를 잘 보는 누군가를 만나 동행

하면서 한시름 덜 수 있었다. 

서너 번 다녀온 곳도 네비게이션없이 찾아가라

면 어리둥절. 늘 다니던 곳도 반대 방향에서 가

거나 야간에 가게 되면 연신 뒤를 돌아보며 갸

우뚱. 맨날 가던 건물이라도 뒷문으로 나오면 그

때부터 멘붕. 지름길인 줄 알고 들어선 골목길이

나 샛길은 막다른 골목이거나 돌아가는 길인 경

우가 많았다. 오죽하면 남편은“네가 생각한 방

향의 반대 방향으로 가라”라고 말했을 정도이다

어려서부터 누군가 내게 길을 물어보는 것은 제

일 난감 그 자체였다. 그나마 요즘에는 다들 네비

게이션을 이용하기 때문에 자세히 길 설명할 일

이 훨씬 줄었지만 말이다. 나 역시 네비게이션 덕

을 톡톡히 보고 있고 길치에게 네비란 목숨과 같

지만 애석하게도 네비마저 그닥 잘 보는 편이 아

니다. 의도치 않게 자주 네비의 지시를 어기다 보

니“경로를 이탈하였습니다”라는 멘트는 매우 

친숙해졌다

오늘 볼 일이 있어서 명동에 가게 되었다. 저렴

한 주차장을 찾아 주차하고 출구를 찾아 헤매는

데 한참. 알고 보니 그 건물은 리모델링을 앞두고 

공사중인 건물로 완전히 비었고 출입구가 아예 

다 잠긴 상태였다. 결국 1층에 문이란 문들은 다 

한번씩 확인한 후 허탈한 마음으로 다시 지하 주

차장으로 내려가 차가 나가는 출구로 걸어 올라

갔다. 보행금지라는 사인이 있었지만 그 말을 들

었다가는 오늘 내로 이 건물을 벗어나지 못할 것

만 같았다. 그렇게 겨우겨우 출구를 빠져나와 최

종 목적지 건물 출입구를 찾는데 또 한참. 결국 

담당자와 두 차례 전화 통화를 한 이후 가까스로 

입구를 찾아 들어갔다. 

이렇듯 길치로 사는 인생은 그리 녹록치 않았

다. 길 헤맬 것을 대비해서 늘 부지런히 출발했고 

혼자 새로운 곳을 찾아가야 할 때면 몇 차례씩 

시뮬레이션이 필요했다. 그리고 그때마다 신경이 

곤두섰고 피곤했다. 결국 나는 수많은 시행착오

를 거듭하며 길치는 타고난 것임을 깨달았다. 하

지만 길치 인생에도 나름 재미있는 구석이 있는

데 바로 내가 가는 모든 길이“언젠가 와봤던 길” 

같다는 사실이다. 늘 새로운데 언젠가 와봤던 것

만 같은 길을 걷는다는 것은 불안하고 혼란스럽

길치 인생
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

기도 하지만 꽤나 설레는 일이다. 

나같은 길치, 방향치, 공간 지각 능력이 떨어지

는 사람(결국 다 같은 소리임)이 계시다면 반갑습

니다. 오늘도 저처럼 헤매셨나요? 가능하면 길치

들끼리는 만나지 않는 것이 상책이지만 길치 모

임 같은 것을 한다면 꽤나 재미있을 거란 생각이 

드네요. 


