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겨울 동화 속으로
김효신의 코펜하겐 여행기

여행

관광지 한복판에 있는 커피숍이 이렇게 

예뻐도 되나? 따뜻한 실내로 들어선 우리

는 그윽한 커피 향 속에 크리스마스 기분이 

물씬 풍기는 실내 정경에 감탄이 저절로 나

왔다. 유리창 밖에 시청 앞 광장이 훤히 내

다 보이는 커피숍에는 사람들이 가득 앉아 

있었고 바리스타와 계산대 직원들이 여러 

명 서서 분주하게 일하고 있었다. 손님들이 

앉는 자리도 획일적으로 만든 것이 아니라 

마치 가정집 거실에 앉아 있는 듯한 아늑한 

분위기를 연출했다. 곳곳에 크리스마스트

리가 있어서 마치 집에 와 있는 듯한 느낌이었다. 의자 위

에는 춥지 말라고 하얀 양털까지 깔려 있었다. 

우리는 샌드위치와 페이스트리를 먹기로 했다. 로이보

스 차와 화이트 체리 차도 주문했다. 가격은 30불 정도 나

왔다. 주문 받는 직원은 곱슬거리는 금발의 날씬한 청년

인데 안경을 낀 모습이 무척 영리해 보여 귀여웠다. 그런

데 청년은 우리 주문을 잘못 넣어서 엉뚱한 샌드위치가 

나왔다. 원래 주문한 샌드위치를 다시 가져다 주면서 어

찌나 정중히 사과하는지 우리가 도리어 미안해졌다. 

샌드위치는 매우 맛있었다 (잘못 나온 샌드위치와 원래 

주문한 샌드위치를 둘 다 깨끗이 먹었다). 은은한 차도 아

주 좋았다. 우리는 먹으면서 시청 견학 감상을 교환하고 

덴마크의 인상에 대해서 얘기했다. 덴마크에서는 모든 사

람들이 다 잘 생겼고 체격 좋고 삶에 만족하며 행복하

게 사는 듯 불만이나 스트레스가 전혀 없어 보인다는 것

에 동의했다. R은‘국가 시스템이 모든 것을 기본적으로 

보장해 주기 때문에 걱정이 없다’며‘그런 복지 시스템

이 가능한 것은 모든 사람이 다 똑같이 생겼기 때문이다’ 

라고 엉뚱한 주장을 내 놓았다. 

나는 샌드위치를 먹다 말고 웃음을 터뜨렸다.“하하하! 

30.  덴마크에서는, 코펜하겐에서도 

그럼 결국 폐쇄된 조그만 국가에서 자기들

끼리 행복하게 산다는 얘기 아니야?”내가 

묻자 R은 눈을 동그랗게 뜨고 말했다.“엄

마, 시청 견학에서 들었잖아! 수천 년 전부

터 같은 부족들이‘팅’하면서 만들어 온 

나라야. 모든 사회 시스템이 강력한 합의 

하에 굴러 가는 거지. 다 똑같이 생긴 사람

들이라서 무리없이 합의를 도출 하는 거야! 

만약, 다르게 생긴 여러 민족들이 섞여 있

다고 생각해 봐. 그게 쉬웠겠어?“R은 진지

하게 말했다. 단순화되고 다소 극단적인 의

견이지만 곰곰 생각해 보니 전혀 엉뚱한 주장은 아니다

라는 생각이 들었다. 아닌 게 아니라 그렇게 느껴지는 바

가 없지 않았기 때문이다. 거리에서 금발과 푸른 눈을 가

진 우월한 체격의 덴마크인들 물결 속에 섞여 걷다 보면 

그들은 하나의 굳건한 집단이라는 느낌이 아주 강하게 

왔다. 그리고 이방인에게는 그다지 관심이 없다는 것도. 

점심을 먹은 후 R은 친구를 만나러, 나는 시청 탑 견학

을 하기 위해 자리에서 일어났다.

R이 만나려는 몰튼 (Morton)이라는 친구는 덴마크에서 

미국 대학으로 유학 왔던 친구로 R과 함께 졸업하고 코펜

하겐으로 돌아와 일하고 있다 한다. R보다 나이는 세 살

이 많았는데 항상 R에게 많은 조언을 구했다고 한다.“무

슨 조언을 구했는데? 인생 상담? 연애 상담?”나는 장난

스럽게 물어 보곤 했다. 그럴 때 마다 R은“모두 다!”하고 

잘라 말했다. 오늘도 만나 조언을 구하는지는 모르겠지만 

무척 반가울 것이 틀림없다. 

건널목에서 R 과 헤어져 나는 시청으로 향했다. 시청 앞

에는 결혼식을 마친 사람들이 막 나오고 있었다. 비둘기

가 하늘 가득 날아 온다. 사진을 찍고, 샴페인을 터뜨리고, 

와인을 마시며 축하한다. 결혼하는 것은 이 세상 어디나 

똑같은 일. 코펜하겐에서도 사람들은 결혼하고 축하하고 

행복한 웃음을 짓는다. 


