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가수 김건모가 화촉을 밝힐 것이라는 소식을 들

었다. 30대 미모의 피아니스트와 결혼을 한다니 

난 아무 상관도 없는 사람이고 평소 김건모를 특

별히 좋아한 것도 아닌데 괜히 결혼 소식이 반갑

고 기쁘다. 

“뚜뚜루 뚜루루루 뚜뚜루 뚜루루루  이렇게 비가 

오는 밤이면 ~~” 

그의 특유의 목소리와 창법은 초창기에 비평가

들의 먹잇감이 되기도 했지만 그만의 음색과 창법

은 어언 30년 동안 꾸준한 사랑을 받고 있다. 

비단 김건모뿐이랴. 엽기, 장난, 시원하면서 개구

지고 방탕하지만 재미진 B급 감성으로 일류가 된 

싸이. 그 집합체로 탄생한 세계 가요“강남 스타

일”. 하지만 아이러니하게도 강남 스타일로 세계

적인 스타가 된 싸이는 언젠가 방송에 나와 강남 

스타일 후속곡을 낼 때마다 몹시 부담이 되었다고 

고백했다. 그 이유는 싸이의 후속곡들이 최대 히트

곡인“강남 스타일”과 비슷한 스타일의 노래였고 

대중들은 곡들이 새롭지 않다며 실망의 목소리를 

냈기 때문이다. 하지만 나는 싸이는 싸이다워서 좋

다고 생각한다. 싸이가 어느날 갑자기 아이돌처럼 

맑고 가벼운 팝을 부른다면 대중의 반응은 어떨

까? 마이클 잭슨이 해비메탈을 부르는 모습을 상

상하면 놀랍다기보다는 아찔하다.

유독 한국은 변화를 갈망한다. 가수도 창법을 바

꾸거나 새로운 시도를 하면 열광한다. 이는 연기

자에게 더욱 요구되는 덕목이다. 대중들은 천의 

얼굴을 가진 배우를 원한다. 마치 변신이 배우의 

연기력을 가늠하는 잣대인 냥 말이다. 찬찬히 생

각해보면 흔히 손꼽는 천의 얼굴이라는 국민 배

우들도 내 눈에는 한결같다. 근엄하고 진지한 연

기에 몰입하는 안성기, 코믹 사투리 연기의 강자 

송강호, 열혈 형사, 타락한 악인 역에는 최민식 

등을 손꼽지만 사실 역할이 아무리 바뀌어도 배

우가 갖고 있는 특유의 표정이나 목소리 톤은 그

렇게 쉽게 지울 수 있는 것이 아니다. 

연기자고 가수고 작가고  그들만의 특유한 칼

라를 갖고 있는 것은 어쩌면 너무나 당연한 일이

다. 그 사람이 본래 갖고 있었던 성품, 성향, 표정, 

음색, 제스처와 버릇 등이 자연스럽게 묻어나오

기 때문이다. 오히려 이렇게 자연스럽게 나오는 

그들의 특별함 덕분에 대중들에게 인기를 받은 

경우가 많다. 그런데 대중은 어느 순간 그 특별함

에“한결같다, 지겹다, 질렸다”등의 혹평을 쏟아

내기도 하니 가끔‘이건 좀 너무하는 게 아닌가?’ 

싶기도 하다. 

개인적으로 나는 한결같은 특별한 칼라가 좋다

고 생각한다. 변화를 시도하고 새로움을 추구하

는 것도 훌륭한 것이겠지만 전문직처럼 어떤 장

르에 아예 두드러진 사람이야말로 엄청나다고 

생각하기 때문이다. 모든 이들의 존경의 대상이 

될 수 있는 생활의 달인처럼 말이다. 

美친 존재감
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

예를 들어 로맨틱 코미디 드라마에서 늘 비슷

한 연기를 하는 배우를 보면 나는 늘 기분이 좋

다.‘맞아 이런 연기는 역시 이 사람이 최고지. 거

의 달인 수준이야’감탄하며 어느새 그를 인정

하고 존경하게 된다. 영화“엽기적인 그녀”에서 

최고의 짜증 연기를 선보였던 배우 차태현의 연

기는 늘 똑같다며 단조로운 연기력으로 치부되

지만 내 눈에는 여전히 짜증 연기만큼은 우리나

라 최고라고 생각한다. 또 공효진의 로맨틱 코미

디 러블리 연기는 그녀를 사랑하지 않고는 못배

기게 만들다보니 매번 그녀가 맡는 여주인공 캐

릭터에 푹 빠지고만 만다. (요즘 그녀가 연기하는 

동백이 또한 최고!)

어떻게 보면 동백이는 똑같은 톤과 똑같은 제

스처의 또 다른 공효진일지 모르나 그녀의 한결 

같음이 오늘도 내 하루를 마감해주는 달콤한 힐

링 타임을 안겨주기에 나는 오늘도 드라마 속 그

녀를 보며 같이 울고 웃는다. 효진씨를 포함한 자

신만의 색깔 美친 존재감으로 한결같은 모습을 

보여주는 모든 연기자들을 응원합니다. 


