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겨울 동화 속으로
김효신의 코펜하겐 여행기

시청 정원은 아담한 규모였다.‘여기에 왜 데리고 나왔지?’ 

추운 날씨에 어깨를 움츠리고 의아해하는 우리 마음을 읽

기라도 한 듯 크리스토퍼 할아버지가 미소를 띄면서 말

을 시작했다.“여러분, 왜 겨울 정원에 나오셨는지 궁금하

시죠? 정원을 보여드리려는 것이 아니고-물론 정원도 아

주 아름답습니다만-여기 옆 계단에 새겨져 있는 조각을 

보여드리고 싶어서입니다.”그는 우리가 나온 문 옆을 가리

켰다. 육중한 목조 문 아래 열두 계단이 있었고 그 계단 양 

옆으로는 무섭게 생긴 용 두 마리가 조각되어 있었다. 섬세

하게 조각된 용들은 금방이라도 우리를 향해 덤벼들 것처

럼 생생한 느낌을 주었다. 

“여러분은 북구의 나라라고 하면 저 옛날 용맹했던 바이

킹 족들을 먼저 떠 올리시고 그 다음에는 오늘날의 발달

된 복지사회를 생각하실 겁니다. 맞습니다. 하지만 그 이전

에 덴마크에는 의식 속에 깊이 뿌리박은 대화와 화합의 신

화가 있습니다. 대화라고 하면 평화롭게 이야기하는 것을 

연상하시겠죠. 그러나 불행하게도 이 북구의 척박한 땅에

는 고대부터 생존하기 위해 서로 경쟁하며 치열하게 싸워

야 하는 사람들이 살고 있었습니다. 그들은 서로 싸우다 

다같이 망하기보다는 다함께 살아남기 위해 협상의 문화

를 발달시켰습니다.”뜻하지 않은 방향으로 흘러가는 크리

스토퍼 할아버지의 이야기에 우리는 추위도 잊고 열심히 

귀를 기울였다.  

“사람들은 분쟁이 있거나 협의할 사항이 있으면 마을 어

귀에 있는 큰‘사랑의 나무’밑으로 갔습니다. 덩치 큰 남자

들이 큰 칼을 가지고 옵니다. 칼 찬 장정들이 지켜보는 가

운데 이야기를 시작하는데 근본적으로 그 이야기의 과정

에 사랑이 담겨 있지 않으면 서로의 증오와 원한이 나무 

뿌리 밑으로 흘러 들어가 나무가 썩어 버립니다. 그 나무의 

뿌리 밑에는 거대한 용이 살고 있습니다. 나무가 건강할 때

는 뿌리가 용의 머리를 누르고 있어 용이 꼼짝할 수 없지

26.  검은 용

만, 사람들의 불화로 인해 뿌리가 썩어 버리면 용이 풀려 

나와 이 세상에 끔찍한 재앙을 일으킵니다. 사람들은 그것

이 바로 세상의 대 파멸이라고 믿었습니다. 재앙을 피하려

면 용을 눌러야 하고 그 용을 누르기 위해 사람들은 서로 

사랑하며 대화를 통해 평화와 화합을 유지해야 한다고 믿

었습니다. 이것은 수 천년 내려 오는 신화와 전통으로 아직

도 덴마크 사람들의 의식 속에 깊이 남아 있습니다.”

그 용이 바로 계단 밑으로 내려오고 있는 그 조각 용인가 

보다. 그런데 크리스토퍼 할아버지는 손가락으로 하늘을 

가리켰다.“저기 오른 쪽 건물 벽에 검은 용머리가 보이시

죠?”우리는 그가 가리키는 방향으로 고개를 돌렸다. 건물 

이층쯤 되어 보이는 위치에 아치형으로 튀어 나온 둥근 부

분이 있었고 그의 말대로 그 끝에 검은 용 머리가 보였다.“

사랑의 나무 뿌리 밑에 눌려 있는 용입니다. 저 위치는 시의

회 회의실 본당과 연결이 되어 있는데요, 나중에 제가 올라

가서 정확하게 보여 드리겠습니다.”우리는 머리만 보이는 

검은 용을 신기하게 바라보면서 이제 안으로 안내하겠다

는 크리스토퍼 할아버지를 따라 다시 시청 안으로 향했다.

 

어미 닭이 병아리를 몰고 가듯 크리스토퍼 할아버지는 

앞장서서 걸어가며 줄줄 이야기 보따리를 풀어 놓는다.“시

청 건물을 설계한 마르틴 나이로프는 덴마크 국민 건축가

로 자신의 지식과 경험을 토대로 당대 최고의 건물을 지어 

올렸습니다. 건물만 짓는 것이 아니라 덴마크와 코펜하겐

의 역사와 문화를 이곳에 오롯이 담아 내겠다는 포부를 가

졌죠. 한 건축가의 독특한 비전을 반영한 대표적인 건물이

라면 스페인 바르셀로나의 가우디 대성당을 예로 들 수 있

는데요, 나이로프는 코펜하겐에 그런 상징적인 건축물을 

세우고 싶어 한 것입니다.”건물의 한 부분으로 조각해 넣

은 북구 신화의 검은 용을 보고 나니 그 말이 무슨 의미인

지 이해가 되었다. 나이로프는 이 시청 건물에 덴마크의 근

원적인 정신이 반영되기를 바랐던 것이다. 


