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겨울 동화 속으로
김효신의 코펜하겐 여행기

여행

검은 물살을 헤치며 계속 앞으로 나아가는 우리 스트

롬 유람선 옆으로 프리타운 크리스티아니아(Fristaden 

Christiania) 가 나왔다. 이곳은 코펜하겐 도심 속에 19 에

이커쯤 되는 지역을 차지하고 천여 명의 주민들이 그야말

로‘자유롭게’살고 있는 곳이라고 한다. 원래 군대가 머물

다가 떠나가며 방치된 지역이었는데 사람들이 울타리를 

넘어 들어가 살면서 일종의 자치구역을 형성했다. 그 안에 

사는 사람들은 자기들 만의 법도 만들고 자급자족하면서 

공동생활을 한다. 한때는 히피들이 살면서 마리화나도 공

공연히 팔아 법 당국과 마찰을 빚기도 했으나 지금은 엄격

하게 덴마크 법이 적용되고 있다고 한다. 정돈되고 질서가 

분명한 코펜하겐과 확연히 다른 분위기 때문에 외부 사람

들은 들어가길 꺼리는 때도 있었으나 지금은 그냥 관광 명

소로 유지되고 있는 듯하다. 가이드의 안내 방송에 귀기울

이며 그곳을 지나가는데 운하 양 옆에는 주거지로 사용하

는 배들이 많이 세워져 있었다. 안이 환히 보이도록 오픈

해 놓아서 아기자기하게 꾸며 놓은 가정집 같은 배 내부

를 잘 볼 수 있었다. 

가이드의 방송도 잘 들리고 따뜻해서 유람선 실내는 아

주 편안하고 좋았다. 하지만 투명한 플라스틱 실내에서 밖

을 내다 보려니 갑갑한 점도 없지 않아 추워도 밖으로 나

갈까 고심하고 있는데 내 앞에 앉아 있던 아가씨가 우리

를 보고 어디서 왔냐고 물어 본다. 가무잡잡한 얼굴에 검

은 머리를 예쁘게 땋아 내린 아가씨였다. 미국에서 왔다고 

하니까 놀란 표정을 지으며 활짝 웃었다. 자기는 인도에서 

왔는데 영국 런던에서 공부하고 있다고 한다. 스물다섯 살

쯤 되어 보인다 생각하며 가만히 보니 옆에 지팡이를 짚고 

있었다. 얘기하면서 계속 왼쪽 다리를 문지르기도 한다. 쉬

지 않고 미국 어디서 왔냐, 코펜하겐에는 얼마나 오래 있을 

거냐, 다음 행선지는 어디인가 등등을 물어보길래 참 쾌활

한 아가씨다 생각하며 재미있게 얘기를 하고 있는데 갑자

기 무릎에서 왼쪽 다리를 당기자 다리가 통째로 쑥 빠져 나

와 기절할 뻔했다!
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의족이었다. 아가씨는 아무렇지도 않게 다리를 빼어 들고 

옆에 달린 가죽 끈과 버클을 손질한 후 다시 잘 맞추어서 

제자리에 끼워 넣었다. 그러는 동안 놀란 얼굴을 미처 감추

지 못한 우리를 위로하듯 어려서부터 의족을 해서 아무 불

편 없다고 씩씩하게 말한다. 유럽을 거의 다 구경했고 코펜

하겐에 오기 전에 노르웨이까지 갔다 왔다고 덧붙이면서. 

그 순간 나는 마음 깊이 반성했다. 사랑하는 딸과 함께 머

나먼 북구 동화의 나라를 여행할 수 있고 이제 또 혼자서 

평생의 꿈을 실현하러 바이킹의 나라 노르웨이까지 갈 것

인데 두 다리가 멀쩡하면서도 무릎이 아프다고 불평하며 

불안해 했던 내가 부끄러웠기 때문이다. 검은 눈동자가 샛

별처럼 반짝이는 그 인도 아가씨는 무릎 아파서 걱정하는 

내게 아무 염려 말고 용기 내라고 하나님이 보내주신 천사

였다. 나는 진심으로 그렇게 믿으면서 그때까지 그리고 앞

으로 내게 주어진 모든 것에 감사하고 또 감사했다. 

운하 위에서 의족 천사를 만나 걱정과 불안을 한순간에 

벗어 던진 나는 여전히 실내에 머물기를 원하는 R을 내버

려 두고 혼자서 용감하게 밖으로 나왔다. 이까짓 추위 쯤이

야! 밖으로 나오는 순간 세찬 바람이 덮치면서 금새 얼굴이 

얼얼해졌다. 하지만 탁 트인 공간이 기다리고 있었고, 차갑

지만 신선하고 깨끗한 덴마크의 공기가 맞아 주었다. 추위 

속에 밖에 나와 있는 사람들이 몇 명 있어서 나도 그 속에 

끼어 앉아 운하를 따라 펼쳐지는 코펜하겐의 모습을 맑은 

눈으로 바라 보았다. 

운하를 따라 계속 옛날 돌다리들이 나왔다. 가이드는 다

리가 나올 때마다 배가 완전히 빠져 나갈 때까지 절대 일어

나지 말고 고개를 숙이라고 신신당부를 반복했다. 정말 다

리들은 배 위에 서 있으면 그대로 머리를 부딪힐 정도로 매

우 낮았다. 작년에 실제로 사고가 났었다고 가이드가 경고

한다. 밖에 나와 있는 사람들과 나는 다리가 나올 때마다 

재빨리 고개를 숙여 몸을 낮추면서 서로 쳐다보고 유람선 

동지의 미소를 지었다. 


