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내 건강은 내가

오랫동안 소식이 끊겼던 친구를 SNS 상에서 보았다. 

미국 이민 초기 가깝게 지냈던 친구다. 대학을 졸업하

는 아들과 찍은 가족사진에서 그를 발견했다. 갓난아

이가 자라서 대학을 졸업하다니 대견하게 여겨졌다. 

사진을 들여다보고 있자니 아이가 태어나던 때의 일

이 스멀스멀 떠오르기 시작했다. 까맣게 잊고 있었던 

일이다.

아이를 낳고 퇴원했던 친구 부인이 출혈이 심해 다시 

병원을 찾았다가 그만 세상을 떠나고 말았다. 몇 년 간 

이어졌던 소송 끝에 의료사고로 밝혀졌으나 이미 부

인은 세상을 떠난 뒤였다. 그 후로 친구는 살던 곳에서 

이사했고, 소식이 이어지지 않았다. 그때의 아이가 훌

륭한 청년으로 잘 커서 대학을 졸업했다니, 감개무량

하면서도 세상을 떠난 젊은 엄마의 의료사고가 떠올

라 울적한 마음이 되었다.

무거운 마음으로 창밖을 바라보고 있는데 고교 동창

생이 찾아왔다. 이런 얘기 저런 얘기 나누던 중에 올 초

에 부인이 한국에서 수술을 받고 왔다고 했다. 미국에 

의료보험이 없는가 물으니 보험이 있지만 의사를 믿을 

수 없기 때문에 한국에 가서 수술을 받은 후 두어 달 

회복하는 시간을 보내고 왔다고 말했다.

그리고 보니 해마다 부부가 한국에 가서 건강 검진을 

하고 오는 친구도 있다. 그 친구는 북가주에 살고 있으

며, 미국에 이민 오자마자 미군에서 복무를 했기에 좋

은 의료보험을 갖고 있다. 그럼에도 불구하고 한국까

지 가서 건강 검진을 받고 오는 것이 의아해서 물어본 

적이 있다. 왜 그렇게 하냐고. 친구가 말했다.“병이 들

기 전에 예방 차원도 있고, 조기 발견해서 치료하기 위

함이 가장 큰 목적이다. 의료보험 적용을 받지 못함에

도 한국에 가서 종합검진을 받는데 많은 돈이 들지 않

는다. 무엇보다도 한 번에 전신을 종합 검진하기 때문

에 미국에서처럼 번거롭게 몇 번씩 왔다 갔다 하는 일

이 없다.”게다가 미국의 의술이 발달해서 세계 최고라

고는 하지만 실제 서민들을 치료하는 일선의 의사들을 

믿지 못하겠다고도 했다.

그때는 친구의 말을 귓등으로 흘려들었다. 왜냐하면 

병원에 갈 일이 거의 없었기 때문이었다. 해마다 한국

에 나가서 건강 검진을 받는 부부가 오히려 건강 검진

을 받다가 병이 들지 않을까 걱정했다. 오히려 친구를 

딱하게 여겼다.

정말 의아했다. 왜 미국의 의사를 믿을 수 없단 말인

가? 필자의 이민 초기, 부모님은 미국과 한국을 자주 

왕래하셨다. 20년 전 어머니가 돌아가시고 아버지는 

나와 함께 사셨다. 젊은 시절의 아버지는 병원 근처에

도 간 적이 없었지만 노년의 아버지는 병원 출입이 잦

았다. 주로 필자가 아버지를 모시고 다녔다. 아버지는 

70대 초반에 심장박동기를 달았고, 10년 뒤에 새로운 

것으로 교체했다. 또 전립선 수술, 다리 수술, 백내장을 

비롯해 이런 저런 수술을 많이 받으셨다. 앰뷸런스에 

실려 간 적도 여러 번 있었다.

혼자 움직이는데 많은 불편함이 있어 운명하기 전 3

년을 양로병원에서 생활했다. 그럼에도 불구하고 단 

한 번도 의사에 대한 불평불만을 얘기한 적이 없다. 아

버지가 원하기만 하면 한국의 원호병원에서 무료로 진

료, 시술, 입원 등의 의료 혜택을 받을 수 있음에도 한

국에 가서 의료 혜택을 받을 생각도 하지 않았다. 전

적으로 미국의 의료 시스템에 의존했으며 양로병원에

서 병원으로 옮긴 후, 3일 만에 90년의 생을 마감했다.

필자도 집 가까이에 있는 아버지가 다니던 병원을 다

니고 있으며, 주치의도 그 병원의 의사이고 모든 검사 

및 진료를 받고 있다. 심지어 스스로 거동할 수 없을 

때에는 아버지가 세상 떠나기 전에 3년간 머무르던 병

원으로 보내 달라고 가족들에게 부탁까지 한 바 있다.

의료 사고는 비단 미국에서만 있는 것이 아니리라. 또 

일부러 사고를 내려는 의사도, 환자도 이 세상에는 없

다. 의료 사고의 원인은 여러 가지가 있겠으나 이를 예

방하기 위해서는 먼저 철저한 진료와 검사를 진행해야 

하고, 환자 스스로 자신의 몸에 생기는 이상을 철저하

게 의사에게 피력해야 한다. 나타나는 징후나 검사 결

과에 따른 의사의 소견이 완전히 이해되지 않는다면 

완전하게 납득이 될 때까지 규명해야 한다. 그저 의사

만 믿어서도 안 된다. 그렇다고 의사의 소견을 철저히 

무시하라는 말은 아니다. 반드시 완벽하게 의사의 소

견을 이해해야 한다는 말이다. 그리고 의사의 소견에 

이의가 있을 때에는 제 2, 제 3의 검진이 따라야 한다.

따라서 언어소통의 문제가 아니라면 진료나 치료에 

있어서 한국이냐 미국이냐는 그렇게 큰 문제가 아니라

고 생각한다. 어디에서건 귀찮아하지 않고 건강에 이상

이 있다고 생각되면 의사를 찾아야 한다. 대수롭지 않

게 여기고 지나쳤다가는 그야말로 호미로 막을 것을 

가래로 막는 일이 생길 수 있다. 
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