
20 May 27, 2019   Vol. 1265 연재

  

도대체 뭐가 좋은지 모르겠어

그렇다고 딱히 내가 뭘

싫어하는지도 모르겠어

생각하기 귀찮아

내가 나를 잘 모를 때

선택하기조차 어려울 때

어떻게 보면

호불호 강한 친구들이 너무 부러워

힙합가수 우원재의 노래‘호불호’가사의 일부

이다. 요즘 젊은 가수인 듯한데 가사 내용에 굉장

히 공감한다. 나도 곧잘 비슷한 생각을 하기 때문

이다.

내가 가장 싫어하는 질문은 당신이 가장 좋아하

는 음식, 가장 행복했던 순간, 가장 좋아하는 여

행지, 제일 친한 사람 등등 가장, 제일로 한 가지

를 특정해서 골라야 하는 것이다. 그나마 지면 질

문이면 잠시 생각하고 뭐라도 지어낼 수 있어서 

괜찮은데 면전에서 이런 질문을 받는 것처럼 난

감한 일이 없다.‘이런 질문에 술술 대답할 수 있

는 사람이 정말 있긴 한 걸까?’갑자기 궁금해지

긴 한다.

얼마 전에도 대화 중에 어떤 분이 제일 좋아하

는 색깔을 물었다. 특별히 좋아하는 색깔은 없고 

옷은 주로 화이트, 그레이를 좋아하지만 그냥 색

은 다 좋아하는 편이라고 답했더니 의외라는 표정

을 지었다.“어머 굉장히 호불호가 뚜렷하실 것 같

은데 의외네요?" 라고 말했는데 이런 말은 과연 칭

찬일까? 잘 모르겠지만 분명한 건 친한 사람들끼

리는 이런 질문을 잘 하지 않는다. 그리고 소개팅 

자리에서 이런 질문을 하는 사람 역시 노잼(재미

가 전혀 없음)이다. 

남편은 나에 비하면 호불호가 있는 편으로 장소, 

사람, 음식 등 좋고 싫은 것이 대체로 명확하고 한

결같다. 본인이 믿고 좋아하는 사람들에게는 관

대하고 희생적이지만 본인 관심 밖 사람들에게는 

전혀 신경을 쓰지 않는 편이다.  그런 남편을 봤을 

때 처음에는 좀 냉정하다는 생각이 들었으나 막

상 겪어보니 불필요하게 에너지나 시간을 소비하

지 않고 꼭 필요한데 좀 더 집중할 수 있어서 부인

으로서는 꽤 이상적이라고 생각한다. 

특히 남편의 호불호는 내가 딱히 뭘 먹어야 할지, 

어딜 가야할지 도무지 생각이 나지 않을 때 눈부

신 활약을 한다.“오늘 뭘 먹지?”,“오늘 뭘 하지?”

라는 질문 앞에 남편은 항상 두세 가지의 제안을 

갖고 있다. 그리고 그 제안들 중 내가 선택할 수 있

게 해주기 때문에 이보다 더 편할 수가 없다. 회사 

간부쯤 되어야 누릴 수 있는 호사랄까? 수많은 옵

션들 중 모든 상황을 반영하여 고르고 골라 엄선

된 몇 가지만 검토하고 결재를 내리면 된다. 어쩌

면 이런 남편 때문에 스스로 할 수 있는 결정도 미

루게 되는 것일지도 모르겠다. 

주말이 되면 뭘 먹을까? 어디 놀러갈까? 라는 반

복되는 질문 앞에 늘“글쎄……”라고 답하곤 하

는데 이번 주는 내 스스로 결정을 해볼까 한다. 가

장 좋아하는 음식과 가장 싫어하는 음식이 딱히 

없지만 분명 선호하는 음식과 덜 선호하는 음식

은 있으니깐. 그리고 가고 싶은 곳과 가기 싫은 곳

이 선뜻 떠오르진 않지만 내가 좋아하지 않는 요

소들은 분명 있으니깐. 일단 사람이 너무 바글거

리거나 지나치게 더운 곳은 피하고 싶다. 5월의 마

지막 주, 신록의 5월을 마음껏 누릴 수 있는 곳으

로 나가봐야겠다. 

이 글을 쓰는 내내 다시 한 번 생각해보았다. 내

가 가장 좋아하는 색, 그리고 내가 가장 좋아하는 

음식…… 하지만 역시 어렵다. 그리고 어차피 세상

에 그런 것은 존재하지 않는 것이 아닐까 하는 생

각 마저 든다.  오늘 제일 맛있는 음식은 짬뽕이지

만 내일 그 음식이 크림 파스타가 된다 한들 과연 

뭐가 중요하단 말인가…… 어차피 처음부터 어떤 

답이 나오든 별 상관이 없는 문제였던 것이다. 다

음부터 누군가 이런 질문을 한다면 고민하지 말

고 적당히 둘러대면 되겠다. 예를 들어 가장 좋아

하는 색을 물으면 그날 입고 있는 옷 색깔로, 가장 

좋아하는 음식을 물으면 그날 먹고 싶은 메뉴로, 

가장 좋았던 여행지를 물으면 가장 최근에 다녀

온 여행지로 답하면 될 것 같다. 

나처럼 호불호가 강하지 않아 이런 질문에 난감

한 적이 있었던 분들은 함께 해보시길 바란다. 

호불호
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>


