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겨울 동화 속으로
김효신의 코펜하겐 여행기

여행

보잉 747의 기체는 길고 넓었다. 수

백 명의 승객들이 줄지어 들어 오며 

좌석들이 차곡차곡 채워져 나갔다. 

내 좌석은 어중간하게 중간에 있어

서 화장실이라도 가려면 한참을 뒤

로 걸어 가야했다. 좌석을 뒤쪽으로 

바꿀 걸 하고 잠시 후회가 되었다. 관

절염 무릎이 아팠기 때문에 자주 일

어나서 움직이고 싶었기 때문이다. 

출발 예정일 딱 한 달 전에 무릎이 삐꺽하며 극심한 통

증이 유발되어 여행을 못 할 줄 알았다. 피렌체 여행이 끝

났을 때는 거짓말처럼 하나도 안 아파서 무릎이 아팠다

는 것조차 잊었었다. 매일 강행군으로 걸으며 운동을 했

기 때문에 다 나아버린 것 같았다. 그런데 괜찮던 무릎

이 코펜하겐 여행을 앞두고 심각하게 고장이 나 버린 것

이다. 수술을 각오하고 정형외과 의사에게 찾아가 MRI

를 찍었는데 북유럽 여행을 한 달 앞두고 있다고 하니 사

람 좋게 생긴 미국인 의사는 벙글벙글 웃으며 수술 대신 

한 달 동안의 물리치료를 처방했다. 일주일에 세 번씩 한 

달 동안 스포츠 의학박사가 운영하는 물리치료 센터에 

열심히 다닌 끝에 통증없이 잘 걷게 되었다. 마지막으로 

의사를 보는 날 정말 고맙다고 인사하니‘그래도 조심하

시고 계속 무릎을 움직이며 운동하세요’라는 당부를 했

다. 다짜고짜 수술하자고 밀어 부치지 않은 의사가 얼마

나 고마웠는지 모른다. 

독일 항공사 루프트한자의 서비스는 매우 효율적이었

다. 감동스런 고객 서비스라기보다는 정확하고 신속하게 

목적 달성을 하는 스타일. 탑승하자마자 드링크와 음식 

서비스를 시작하며 전혀 힘들어 보이지 않으면서 순식간

에 할 일을 다 했다. 그대신 서비스를 잘 받았다는 감동은 

없다. 하지만 서비스가 나쁘다는 불만도 전혀 없었다. 루

2. 프랑크푸르트 도착

프트한자 항공사 자체가 서비

스에 대한 철학이 달라서 감성

적인 디테일보다 정확도와 효

율성을 추구하는지도 모른다. 

식사는 시금치와 쌀밥을 곁들

인 연어구이. 화이트 와인을 달

라고 했더니 매우 훌륭한 독일

산 리슬링을 주었다. 식사도 아

주 맛있는 편은 아니라고 느꼈

지만 따지고 보면 모두 품질이 

좋고 손색없다. 겉치레를 하지 않고 실속을 추구하는 것

이 독일 스타일인가보다. 

식사가 끝나자 아니나 다를까 불을 꺼 버린다. 승객들은 

모두 잠이 들었다. 내 옆의 중동계 아저씨는 푸짐한 몸을 

좌석에 웅크리고 코를 곤다. 그와 그 옆에 담요를 뒤집어

쓰고 자는 창가의 청년은 한 번도 화장실을 가기 위해 일

어서지 않는다. 나만 무릎이 아플까 봐 일어나서 앞으로 

뒤로 왔다 갔다 할 뿐이다. 

프랑크푸르트 국제 공항에는 현지 시간 12월 14일 오전 

11시 18분에 도착했다. 비행기 창밖으로 내다 본 프랑크

푸르트는 회색으로 차갑게 가라앉아 있었다. 기온은 화

씨 48도. 간밤에는 밤새도록 뒤에 앉은 아기가 좌석 등받

이를 걷어차서 한숨도 못 잤다. 무릎이 불편해서 더 신경

이 쓰였는데 아기 엄마에게 불평을 할까 하다가 어린 아

이를 데리고 여행하는 젊은 엄마가 힘들 것 같아 아무 말 

하지 않았다. 어린 아기가 버둥거리는 것을 가지고 신경

질 낸들 어떻게 하리. 

비행기는 터미널에 대기 위해 활주로에서 대기 중. 8-9 

분 더 걸릴 것이라고 한다. 모든 승객들이 기장 지시대로 

시트 벨트를 풀지 않고 조용히 기다리고 있다. 


