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벚꽃 구경 다니면서 꽃샘추위에 코트를 입네마

네 했던 것이 엊그제 같은데 요즘 오후 기온이 섭

씨 28도까지 올라가면서 어느새 초여름을 향해 

가고 있다. 귀찮아서 미루고 있었지만 겨울옷들

을 정리하고 여름옷들을 하나씩 꺼낼 때가 되었다. 

옷장을 뒤지다보니 작년에도 잘 입었던 옷을 최근

에는 한번도 입지 않았다는 사실을 깨달았다.‘아, 

이 바지 입으면 날씬해 보여서 좋았는데, 이 하얀

색 셔츠는 아무 데나 잘 어울려서 즐겨 입었었는데’

싶은 마음에 하나둘 꺼내서 걸쳐 보았다. 아뿔싸! 

입는 순간 그동안 입지 않는 이유를 바로 알 수 있

었다. 이 옷은 안 입는 게 아니고 못 입는 것이었다. 

지난  1년간 나는 살이 쪄버린 것이다. 

“그렇게 먹으니 살이 찌지”라고 말한다면 할 말

은 없지만 그래도 왠지 억울한 마음이 들 것 같다. 

10년 전도 아니고 5년 전도 아니고 불과 1년 전에 

입었던 옷이었다. 내가 잘 먹었던 것이 하루 이틀

도 아니고 늘 먹는 것만큼은 누구에게 뒤지지 않

고 잘 먹어왔는데 어째서 최근 들어 더 몸이 망가

진 것인가......

아무리 생각해보아도 역시 운동 부족과 노화밖

에 떠올릴 수가 없다.  한참 운동에 재미들었을 당

시에는 멀쩡했던 허리도 슬슬 적신호를 보내오고 

있었다. 체력이 떨어지니 만성피로를 떨쳐버릴 수 

없어 매사에 짜증이 심해졌다. 이대로 방치할 수

는 없다. 더 이상 미룰 수 없다. 궁핍한 시절에도 

없는 돈을 모아 운동을 시작했고 기적과 같은 운

동 효과를 맛보고 운동을 찬양하는 칼럼까지 썼

던 나이다. 그래, 다시 시작하자. 지금 투자하면 나

중에 아파서 들어갈 치료 비용과 시간을 절약할 

수 있을 거란 생각에 다시 운동을 하기로 마음 먹

었다. 솔직히 운동은 마음만 먹으면 혼자서 어디

서든 얼마든지 시작할 수 있지만 지난 2년간 운동

을 쉬어온터라 서너 달은 나를 끌고 가 줄 트레이

너가 필요했다. 

그래서 집 인근에 스포츠센터나 필라테스 스튜

디오 이곳 저곳에 문의를 하고 체험 수업도 받아

봤다. 대부분 첫 수업과 상담은 무료나 아주 저렴

하게 제공해 주기 때문에 마다할 이유가 없다. 서

너 곳을 방문에 트레이너를 만나 상담을 받아보

니 마치 점쟁이를 만난 기분이었는데“혹시 아이

를 안을 때 주로 왼쪽으로 안으셨나요?”“혹시 족

저근막염을 앓으셨나요?”“목과 어깨가 많이 안 

좋으시죠?”내 체형과 움직이는 몇 가지 동작만 

보고 단 몇 분 만에 나를 훤히 꿰뚫어보는 듯한 발

언들을 서슴지 않았다. 

모든 전문가들이 특히 나의 뒷 목 부위와 어깨에 

집중했는데 뒷목에 근막 유착이 심해서 일상 생활

이 불편할 정도로 통증이 심한 것이라고 했다. 이

는 대체로 안 좋은 자세에서 비롯되는데 목을 앞

으로 빼고 컴퓨터를 하는 자세나 여성의 경우에는 

아이에게 모유 수유하는 자세가 대표적이라고 했

다. 가만히 생각해보니 매우 신빙성이 있는 접근이

었다. 나는 네 명의 자녀들에게 모두 모유 수유를 

했는데 모유 수유를 해 봤거나 하는 모습을 봤다

면 알겠지만 절대 허리와 목을 꼿꼿이 핀 자세로

는 할 수 없다. 등을 둥글게 말아 몸을 최대한 아

이의 얼굴에 밀착하고 고개를 푹 숙이고 얼굴은 

아이를 향해야 한다. 이런 자세로 하루에도 몇 번

씩 (신생아 때는 열 번 이상) 1년간 수유를 하니 몸

이 성할리 없었다. 전문가들의 소름 돋는 지적에 

운동에 대한 절실함이 증폭되었다 (물론 다 의도

된 것이고 내가 잘 낚여준 것이라는 것도 알지만). 

나의 불룩하고 못생긴, 살짝만 잡아도 신음이 절

로나는 아픈 뒷목은 네 아이를 낳고 키운 나만의 

훈장일지도 모른다. 거친 파도가 범람하는 풍랑과

도 같았던 역경의 육아 시절을 견디고 버텨온 나의 

상처이고 흔적인 것이다. 하지만 올여름이 오기 전, 

이 훈장과 과감히 작별하리라. 그리고 다시 작년

에 입었던 옷을 입고야 말겠다.  더 늦기 전에 건강

한 중년을 준비해야겠다. 운동 스타트!

다시 운동을 시작하며
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>


