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언제부턴가 나는 애국자라고 불리고 있다. 미국

에서나 한국에서나 자녀가 넷이라고 하면 대체적

으로‘힘들겠다’,‘대단하다’는 식의 반응을 보이

는데 미국과 달리 한국에서는 유독“애국자”라고 

많이들 불러준다. 그렇다. 요즘 한국에서는 아이 

셋 이상을 낳으면 애국자라고 한다. 그렇다고 아

이를 낳지 않은 여성을 비애국자라고 할 수는 없겠

지만 그만큼  우리나라의 저출산이 사회적 문제로 

떠오르고 있는 것이다. 

우리가 어릴 때는‘아들 딸 구별 말고 둘만 낳아 

잘 기르자’는 캠페인이 한창이었다. 이 구호 때문

인지 3명 이상의 자녀가 있는 집들은 자녀 수를 밝

힐 때 눈치를 살피며 부끄러워해야 했다. 국민학교

라고 불렸던 초등학교는 한 반에 60명이(지금은 

한 반에 20명 남짓) 넘는 아이들이 오전, 오후 반으

로 나누어서 다닐 정도로 아이들이 많았다. 

국민들이 정부의 방침에 지나치게 충실했던 걸

까? 강산이 세 번쯤 바뀌고 나니 한국은 세계에서 

가장 아이를 낳지 않는 나라가 되었다. 왜 이렇게 

되었을까? 대표적으로 손꼽는 청년 실업, 여성들

의 사회 진출 등만으로 한국의 저출산 경향을 설

명할 수 있을까? 

솔직히 한국의 복지는 미국과 비교했을 때 전혀 

손색이 없을 뿐 아니라 일부는 더 우수해 보인다. 

나는 미국에서 네 명의 자녀를 출산하고 키웠지만 

세금 혜택 외에는 별다른 지원을 받지 못했다. 저

소득층에게는 다양한 혜택과 지원이 따르지만 중

산층에게는 혹독하리만큼 쉽지 않은 생활이었다. 

맞벌이를 하면서 어린 자녀들의 보육비를 벌기 위

해 매달 마음을 졸이며 부단히도 애를 쓰며 치열

하게 살아야 했다.  

그러나 한국은 나라에서 0-5세 어린이집의 보

육료 전액을 지원하고 유치원도 보육료의 일부를 

지원해서 실제로 부모가 부담하는 비용이 그리 크

지 않다 (물론 영어 유치원과 같은 특수 유치원 제

외). 게다가 올해부터 0~5세 유자녀 가구에게 아

동 수당도 월 10만 원을 지원하기 시작했다. 미국

처럼 저소득층에게만 적용되는 것이 아니고 소득

에 상관 없이 누구에게나 적용되는 지원이다.  하

지만 여전히 사람들은 반신반의한다. 한 달에 10

만 원을 지원해 준다고 과연 아이를 낳을까? 

나에게도 기혼임에도 아이를 갖지 않는 친구가 

있는데 이유를 물으니 아이를 불행한 나라에서 불

행하게 키우기 싫다는 것이다. 학교에 다니기 시작

하면 학교 폭력, 사교육 전쟁에 대학 입시 비리, 알

바 시작하면 최저 시급에 갑질하는 업주나 손님들, 

취업하려면 청년 실업, 비정규직에 열정페이, 어렵

게 정규직 되면 간부 갑질, 조기 퇴직 등 힘겹게 살

아가야 할 것이 뻔히 보이니 시작도 하기 싫다는 

것이다. 내 자식이 또 다른 피해자나 희생자가 되

는 꼴은 보고 싶지 않다고 했다. 다둥이 엄마 대표

로서 뭐라고 한마디 해야 했지만 친구의 불안한 

마음과 국가에 대한 불신에 대해  딱히 그럴 듯한 

말로 설득할 자신이 없었다. 

찢어지게 가난했다던 그 옛날 우리 조부모 세대, 

부모 세대만해도 사람들에게는 희망이 있고 꿈이 

있었다. 열심히 일해서 자식들 공부 시키는 재미가 

있었고 아끼고 모으면 집을 살 수 있었고 가계가 

쑥쑥 커가는 맛에 힘든 줄도 모르고 일했고 개천

에서도 용이 나던 시절이었다. 하지만 요즘엔 흙수

저는 뭘 해도 안되는 세상이라고들 말한다.  실제

로 주위에서, 뉴스에서, 드라마 속에서 버젓이 보

고 들으니 이제는 가혹한 현실을 부정하거나 모른

척 할 수가 없다. 

이런 세상에서 애 낳는 사람을 애국자라 부르고 

매달 10만 원의 아동 수당을 지급한다고 과연 아

이를 낳고 싶어할까? 정부 정책이나 지원보다 아

이를 낳고 기르는 국민에게 국가와 사회가 함께 한

다는 것을 느끼게 하고 믿음을 주는 것이 저출산 

문제를 푸는 첫 단추가 되어야 하지 않을까 생각

한다. 평범한 시민들이 희망을 품고 꿈을 펼칠 수 

있는 나라가 된다면 굳이 매달 십만 원씩 지원해주

지 않아도 절로 아이들이 늘어나지 않을까? 

아이를 낳으라고 부르짖지 않아도, 아이를 낳는 

것이 애국이라고 말하지 않아도 아이를 낳고 싶은 

사회가 되면 되는 것이다. 

애 낳으면 애국자라니
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>


