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만나며 살자

친구와 보국사역 1번 출구에서 만나기로 했다. 약속시

간 30분 전에 도착했다. 점심식사를 하면서 기다리기로 

한다. 친구에게 식당에서 기다린다고 문자를 보내고 설

렁탕을 한 그릇 시켰다. 친구는 설렁탕이 나오자마자 도

착했다. 한 그릇 하자니까 점심을 방금 먹고 왔다며 사

양한다. 

여기서 정릉이 그리 멀지 않은 것 같다고 하니 친구는 

여기가 바로 정릉이란다. 이 길 위로 큰 길이 예전에 정

릉으로 들어가는 길인데 여기서 올라가면 그 길과 만

난다고 했다. 정릉에 살던 한 친구가 생각났다. 중학교 

시절 그 친구집에서 놀기도 했었다. 1년 전에 전화통화

를 하면서 한국에 나오면 꼭 연락해서 만나자고 했었다. 

친구에게 물었다.“혹시 J를 기억하냐?”친구가 말했다.   

“아, 그 친구 며칠 전에 세상을 떠났어.” 

밥을 넘기기 어려웠다. 국물도 뜨기 힘들었다. 수저를 

놓고 산으로 향했다. 친구도 나도 아무 말이 없었다. 

J와 수십 년 만의 통화였다. 우리는 서로 반가워했다. 

어린 시절 이야기도 하고 손주들 이야기도 했다. 친구는 

강화도에 있다고 했다. 아니 강화도에 산다고 했다. 수

화기를 놓으면서 한국에 오면 연락하라 했고, 그러마 

약속했었다. 그러나 고국을 방문하면서도 연락조차 못

했다. 그런데 불과 2년이 채 되지 않아 운명한 것이다. 

친구와 산길을 걸으면서 한 걸음, 한 걸음 디딜 때마다 

고인이 된 친구의 명복을 빌었다. 그가 고교 졸업 후에 

어떻게 살았는지는 모른다. 그가 성인이 되어 어떤 모

습이었는지는 알 수 없다. 그저 학창시절 함께 하던 그

때를 기억할 뿐. 내 안의 친구는 중고 시절의 그 얼굴, 

그 모습 그대로이다. 하얀 피부에 크고 쌍꺼풀 진 눈, 얼

른 보면 서양 사람처럼 보였다. 그 친구가 세상을 떠나

고 없다. 

산에서 내려와 친구와 밤늦도록 술잔을 나눴다. 친구

도 나도 세상 떠난 친구의 이름을 올리지 않았지만 마

음속으로 친구의 죽음을 애도했다. 

동창생들과 어울려 이런 얘기 저런 얘기 하던 중에 한 

친구의 이름이 오르내렸다. 보고 싶다는 생각이 들었

다. 친구에게 그 친구 연락 되냐고 물으니 그 자리에서 

전화를 걸어 바꿔주었다. 주변의 친구들이 다 들을 정

도로 친구가 크게 얘기했다. 나도 저절로 목소리가 커졌

다. 친구는 제천에 살고 있었다. 평생 근무하던 직장(세

명대학교)에서 은퇴하고 지금은 제천에서 한국차문화

박물관을 운영하고 있다. 만나기로 했다. 날을 잡았다. 

친구와 만나기로 한 날은 보이스카우트 원로들과 점

심 약속이 있는 날이었다. 원로들에게 식사를 마치고 

한국차문화박물관을 운영하는 친구의 초대를 받았

다면서 함께 가자고 했다. 원로 세 분을 모시고 시외버

스를 탔다. 터미널에서 친구가 기다리고 있었다. 친구

의 차를 타고 한국차문화박물관에 도착했다. 폐교를 

사서 차문화박물관을 만들어서 운영중이었다. 

친구의 안내로 박물관을 돌아보고 차를 대접받았

다. 시내로 나와 저녁식사까지 대접 받았다. 친구는 서

울로 가는 네 사람의 버스표까지 사주었다. 오랜만에 

만난 친구에게 무언가 하나라도 더 대접하고 싶어 하

는 친구의 따뜻한 마음이 느껴졌다. 

내가 한국에 머무르고 있다는 소식을 듣고 또 한 친

구가 문자를 보냈다. 돌아가기 전에 꼭 만나고 싶다고. 

친구는 불경 원전을 번역하여 한국 불교사에 커다란 

족적을 남긴 친구였다. 만나기로 했다. 친구는 긴 수염

에 더부룩한 머리를 하고 약속한 식당에서 기다리고 

있었다. 식사대접을 받고 인사동으로 자리를 옮겨 쌍

화탕을 한 잔 하고 헤어졌다. 만나기로 약속만 하고 약

속을 지키지 못하고 세상을 떠난 친구 때문에 심란했

던 마음이 한결 홀가분해졌다. 그냥 만나자고만 해서

는 안 된다. 반드시 날을 잡아 만나야 한다.

고국에서 돌아온 다음날 내가 고국에 머무르는 동안 

새크라멘토에 살고 있는 한 친구가 세상을 떠났다는 

소식을 들었다. 위암으로 십 수 년 전에 수술을 하고 

경과가 좋다고 했었는데 지난 3월 새크라멘토에 모임

이 있어 들렸다가 전화를 거니 거동이 불편하여 만나

기 어렵다고 했었다. 그때 무리를 해서라도 친구를 찾

아가 만났어야 했는데 이미 세상을 떠나버렸다. 또 한 

친구의 명복을 빈다.

“만날 수 있을 때, 만나면서 살아야 한다.” 

이런 생각에 잠겨 있을 때 오렌지카운티 한인회를 

만들고 초대회장을 지낸 박진방 전 회장으로부터 전

화가 왔다. 보고 싶다고 했다. 오랜만에 만나 그동안의 

근황을 나누며 세상일을 이야기 했다. 박회장은 근사

한 점심을 대접해주었다. 떠나는 나를 보며 오래도록 

손을 흔들며 서있었다.

타운뉴스 칼럼.......................................................................... 15

커뮤니티 소식..................................................................16,17,19

나는야 1.5세 아줌마...............................................................21

전문인 칼럼 ...............................................................23,27,57,58

지금 서울에서는...................................................................... 25

세상에 이런 일이.....................................................................26

법률...........................................................................................29

여행...........................................................................................31

함께 생각..................................................................................33

IT/과학......................................................................................37

업소탐방 ..................................................................................39

영화...........................................................................................43

한인업소 안내지도..........................................48,50,70,72,76,77

그림여행................................................................................... 51

깔깔...........................................................................................54

부동산, 경제  ......................................................................55,57

숨은그림 찾기.....................................................................60,61

연예......................................................................................63,65

Domestic/ 주간운세............................................................64

중고차, 안내광고................................................................66,67

여성........................................................................................... 71

제 1262호 목차
타운뉴스

● 타운뉴스 칼럼


