
18 March 18, 2019   Vol. 1255 연재

  

6학년이 된 첫째는 올해도 전교 임원 선거에 출마했

다. 작년에 큰 기대 안 하고 출마했다가 부회장으로 당

선된 것에 큰 힘을 얻은 듯 올해는 반드시 회장이 되겠

다고 결의를 다졌다. 나도 이번에는 조금 서둘러서 준

비를 도왔고 작년보다 훨씬 완성도 높은 선거 포스터

와 선거 소품들이 준비되었다. 결론적으로 선거는 유

력한 회장 후보에 밀려 부회장 당선으로 만족해야만 

했다. 회장 당선에 고배를 맛본 아이는 그 어느 때보다 

아쉬워하며 눈물을 흘렸다. 

속으로‘이렇게 아쉬워할 것 같았으면 좀 더 열심히 

준비를 하지.’하는 말이 목구멍까지 올라왔지만 일

단 잘 삼켜내고 아이를 위로해 줬다. 부회장 당선만으

로도 훌륭하다며 칭찬해주고 돌아서고 나니 여기저

기서 부회장 당선 턱을 내라는 축하 인사가 들려왔다. 

아…… 내 선거도 아닌데…… 왜 이렇게 내가 할 일이 

많지? 피로가 몰 려왔다.  

나는 초등학교 2학년 때 난생 처음으로 부반장이라

는 첫 감투를 쓰게 되었다. 소극적이고 부끄러움을 많

이 타던 반장을 대신해서 수업 시작할 때마다 대표로 

일어나 선생님께 경례를 하고 음악 시간에 앞에 나가 

지휘를 하고 어린이 회의 때 회의록을 작성하는 일들

이 꽤나 즐거웠다. 앞에 나서서 뭔가를 한다는 게 꽤

나 신나는 일임을 맛보게 된 이후에는 줄곧 학교에

서 감투를 쓰기 위해 애썼던 것 같다. 60명이나 되는 

아이들 중에 내가 좀 더 주목되고 좀 더 많은 책임을 

맡는 것이 어린 마음에 어깨 으쓱 했다고나 할까…… 

하지만 나는 한 번도 엄마의 도움을 받은 적이 없었

다. 요즘 아이들처럼 선거 연설문을 엄마와 함께 준비

할 생각은 당연히 하지 않았고 출마하겠다고 엄마에

게 미리 알린 적도 없었던 것 같다. 반장 선거가 있으

면 알아서 출마하고 연설하고 떨어지면 알아서 아쉬

운 마음을 달랬다. 적어도 나의 경우는 그랬고 주변의 

친구들도 크게 다르지는 않았을 거라고 생각한다. 학

교 준비물이 있으면 엄마한테 돈을 받아 직접 문방구

에 가서 구입했고 숙제도 알아서 하고 시험도 알아서 

준비했다. 물론 요즘 엄마들과 마찬가지로 공부해라, 

씻어라, 빨리 먹어라, 숙제 먼저 해라, 선생님 말씀 잘 

들어라와 같이 보편적인 잔소리를 줄곧 들어오긴 했

지만 구체적으로 엄마가 나를 도와준 적은 없었다. 대

신 준비물을 구입해 주거나 숙제를 대신 챙겨 주거나 

시험 전에 모의 시험을 봐 준다든가 문제집을 함께 푼

다든가 하는 일은 없었다. 잘하든 못하든 그냥 내가 

알아서 해야만 했고 그게 당연한 줄만 알았다. 

그런데 요즘에는 그렇게 혼자 알아서 하는 아이들

이 많지 않아 보인다. 우리 아이들도 마찬가지. 아침에 

일어나서 잠들 때까지 엄마들이 마치 연예인 매니저

처럼 주위를 맴돌며 하나부터 열까지 챙기고 협조해 

준다. 그래서 아예 학교 가정 통신문이나 알림장은 앱

을 통해서 엄마에게 바로 전달된다. 엄마가 신경 쓰고 

도와야만 한다고 암묵적으로 강요하는 것만 같다. 엄

마들이 간섭하고 역할이 많아지면 많아질수록 아이

들은 반대로 느긋해진다. 본인이 초조해하지 않아도 

결국 엄마가 알아서 도와줄 것임을 다 알기 때문이다. 

안 일어나면 깨워주고 안 먹으면 입에 떠먹여주고 성

적이 떨어지면 알아서 계획을 세워 주고 친구와 노는 

것, 공부하는 것 등 수많은 것들을 엄마가 알아서 챙

겨주기 때문에 아이들이 주최가 되어 스스로 나서지 

않아도 되는 것이다. 

회사에 다니는 친구들은 하나같이 요즘 어린 직원

들은 달라도 너무 다르다고 이야기한다. 마마보이, 마

마걸들이 너무 많다는 다소 생소한 이야기들이다. 아

파서 결근할 때도 엄마가 대신 전화를 해서“우리 아

이가 너무 아파서 출근을 못 할 것 같아요”한다고 한

다. 뭔가 중요한 결정이나 선택을 해야할 때면 주저없

이 엄마에게 전화를 해서 상의하고 조금만 골치 아픈 

문제에 부딪히면 쉽게 포기하고 엄마에게 도움을 요

청한다는 게 주된 내용이다.  

그뿐 아니라 요즘 대학생들은 수강 신청을 엄마들

이 대신해주는 경우가 파다하고 심지어 데이트 장소 

물색, 이성 친구 선물 주문, 취업 준비며 구직 활동까

지 대신 해준다고 한다.  중년이 된 나도 아직 양가 부

모님의 보살핌을 받는 경우가 있으니 이런 현상을 반

박할 자격은 없지만 좀 궁금하긴 한다. 도대체 왜 이

렇게 된 걸까?  부모 자식간의 벽이 허물어지고 친구

같이 가까워 지면서 달라진 걸까? 아니면 날이 갈수

록 부모에 대한 의존도가 높아지고 독립 시기가 점차 

늦어지기 때문일까? 어째서 그런 것일까? 정말 짐작

조차 가지 않는다. 

물론 어느 때고 치맛바람은 존재했다. 내가 어릴 때

는 물론이고 그 이전부터 치맛바람이라는 말이 존재

했으니 모르긴 해도 유난스러운 엄마들은 분명 있었

을 거다. 그런데 지금은 치맛바람이 대중화되고 보편

화 되었다고 할까? 너나할 것 없이 엄마라면 당연히 

해야하는 엄마의 소임, 책임같은 것이랄까…… 나도 

어쩐지 한국에 온 이후로 팔자에 없는 치맛바람을 휘

날리기 시작한 듯하다. 치맛바람 조절을 잘 해야만 할 

것 같은데 아직은 참 어렵다. 그리고 피로하다. 

 치맛바람 
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활을 하면서 전

하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>


