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프라 안젤리코의 수태고지 그림을 보기 위해선 고개를 

숙이고 계단을 올라가다 마지막에 이르러서 고개를 들어 

올려다 보아야 했다. 성스러운 그림이므로 몸가짐부터 경

건하게 다가오라는 뜻이 깃든 것 같았다. R과 나는 계단

을 다 올라와 따뜻하고 환한 조명 밑에 우리 앞에 펼쳐진  

프레스코 벽화를 올려다 보았다. 

프라 안젤리코는 초기 르네상스 이탈리아 도미니코회 

수도사이며 화가였다.‘귀도 디 피에로’라는 본명이 있었

지만‘천사같은 형제’라는 뜻의‘프라 안젤리코’라는 이

름으로 알려져 있다. 그의 그림이 너무나 성스럽고 아름

다워‘천사처럼 그림을 잘 그리는 수도사’라는 의미였을 

수도 있다. 그가 이 산 마르코 성당 수도원 벽에 그린‘수

태고지’는 부자나 권력자가 지원하여 그린 상품이 아니

고 순수하게 자신과 자신의 수도사 형제들이 매일 올려다 

보며 기도하기 위해 그린 신앙의 고백같은 그림이었다. 그

렇기 때문에 캔버스에 그려 비싼 액자에 넣지 않고 수도

사들이 매일 걸어 올라오는 이 계단 위의 벽에 프레스코 

벽화로 소박하게 그렸을 것이다. 

정면으로 올려다 본 그림은 표현할 길이 없을 정도로 아

름다웠다. 정갈한 정원에 앉아 있는 동정녀 마리아에게 

대 천사 가브리엘이 나타나 무릎을 꿇고 메시아의 탄생을 

예고한다. 정원의 모든 꽃과 풀, 심지어 빛과 공기마저 그 

놀라운 소식에 숨을 죽인 듯한 고요한 순간이다. 그 영적

인 평화로움과 예술적인 완벽함은 말로 설명할 수가 없었

다. 평생 사진으로 보며 동경했는데 눈앞에 나타난 실제 

그림은 백 배 천 배 더 아름다웠고 진실로‘천사’가 그린 

것처럼 영성에 가득 차 있었다. 말문이 막혀 바라보는데 

나도 모르게 눈물이 주르륵 흘러 내렸다. 눈물이 멈추지 

않더니 급기야 흐느낌으로 변해 버렸다.‘수태고지’앞에 

서서 입을 막고 흑흑 우는 엄마가 좀 황당하고 곤란했을 

수도 있었겠건만 R은 가만히 내 곁에 있어 주었다. 

34. 프라 안젤리코의 수태고지

영원한 봄을 찾아서 
김효신의 피렌체 여행기 R은 프라 안젤리코의‘수태고지’그림과 함께 자라났다. 

R이 태어나기 전부터 그 그림은 작은 금빛 액자 안에서 아

기를 기다렸고, R이 태어나서 자라는 것을 늘 지켜보았다. 

엄마의 감격을 이해하는 R은 조용히 옆에 서서 내 손을 꼭 

잡고 있다가 내가 마음껏 그림 앞에 머물러 있도록 내버

려 두고 자기 혼자 다른 그림을 보러 갔다.‘엄마, 창피하

니까 그만 해!’하고 옆구리라도 찔렀다면 무척 슬펐을 것

이다. 이해심이 많고, 너그럽고, 공감할 줄 아는 R이 참 사

랑스럽고 고마웠다. 

‘수태고지’벽화 옆에는 눈이 보이지 않는 사람들을 위

해 그림을 상아로 조각해 놓은 작은 모형 부조가 있었다. 

점자 책처럼 손으로 만져 보기 위한 조각 그림이다. 그런 

조각 그림은 처음 보았다. 나도 눈을 감고 살며시 만져 보

았다. 

감격을 가라 앉히고 수도원 방에 있는 프라 안젤리코의 

또 하나‘수태고지’그림을 찾아 나섰다. 산 마르코 수도원 

기숙사에는 약 40여 개의 방이 있는데 수도사들이 그 방

에 머무르며 기도에 힘썼다고 한다. 각 방마다 아치형 천

장에 작은 창문 하나가 있고 벽에는 프라 안젤리코가 그

린 프레스코 벽화가 하나씩 있다. 예수의 탄생부터 예수의 

부활까지 전 생애가 그려져 있는데 그림 하나 하나가 다 

뛰어난 작품들이다. 수도사들은 각자의 방에서 그림을 보

며 묵상하고 기도했을 것이다. 

동쪽 복도에 있는 1 번 방이 프라 안젤리코의 방이었다

고 한다. 그 방에는 부활하신 예수를 마리아가 만나는 그

림이 그려져 있었다. 초록의 정원에 맨발의 예수가 서 있

고 막달라 마리아가‘주여, 어디로 가시나이까’라고 묻는 

듯 무릎을 꿇고 예수를 향해 두 팔을 벌리고 있다. 제목

은‘놀리 메 탕게레 (나를 만지지 말라)’이다. (푸른 나무

와 풀들이 우거진 정원이 너무나 아름다운데 그 그림 속 

정원이 산 마르코 수도원 정원과 똑같이 생긴 것을 나중

에 확인했다.)

그 40여 개 방 중에는 산 마르코 성당과 수도원을 지어 

헌납한 코지모 일 베키오의 방도 있었다. 38번과 39번 방. 

그도 정기적으로 수도원에 들어와 그 방에 머물며 기도와 

묵상의 시간을 가졌다고 한다. 


