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피렌체에서의 마지막 날 아침이 밝았다. 어젯밤 그대로 

쓰러져 잠든 후, 새벽 빗속에 곤히 자다가 8:45분에 눈

을 떴다. R은 아직 자고 있었다. 오늘은 아침 예약이 없

기 때문에 기분이 느긋했다. 하지만 무슨 일이 있어도 떠

나기 전에 산 마르코 성당을 보아야 한다. 천천히 샤워를 

하고 그새 일어난 R과 준비를 한 다음 함께 사과를 하나 

깎아 먹고 숙소를 나섰다. 

오늘은 월요일인데 거리는 여전히 관광객의 물결로 가

득 찼다. 베키오 다리를 또 한 번 건넌다. 시시각각으로 

모습이 변하는 아르노 강과 다리들을 바라본다. 한가로

운 오전  아르노 강은 물결 하나 없이 거울처럼 투명했

다. 다리 옆에 사랑을 기원하며 자물쇠를 주렁주렁 채워 

놓은 연인들의 울타리를 보며 다리를 건너 피렌체 중심

으로 들어갔다. 

산 마르코 성당은 피렌체 초대 군주 코지모 일 베키오 

디 메디치가 제일 신임하던 건축가 미켈로쪼에게 위임

하여 12세기부터 존재하던 옛 바욤브로사 수도원 자리

에 새로 건축해 올린 르네상스 성당이다. 성당은 1437

년에 짓기 시작해 1443년에 완공했다. 당시 교황 유게

네 4세가 참석하여 축성식을 성대히 올림으로써 메디치 

궁, 산 로렌조 바질리카와 함께 피렌체 북쪽‘메디치 구

역’을 이루는 주요 건축물의 하나가 되었다. 코지모 일 

베키오는 이 곳에 수도원을 건축해 도미니코 파 수도사

들을 살게 했고, 막대한 재정을 후원해 예술과 학문의 전

당을 일구도록 했다. 

산 마르코 수도원은 전설의 화가 프라 안젤리코가 살

던 곳이기도 하다. 프라 안젤리코는 수도원에 살면서 프

레스코 화‘수태고지’와 수도사들의 방 벽화들을 그렸

다. 내가 산 마르코에 꼭 가 보아야 하는 이유였다. 그런

데 코지모 일 베키오의 아낌없는 후원 하에 르네상스 

33.  산 마르코 성당 수도원 

영원한 봄을 찾아서 
김효신의 피렌체 여행기

예술이 꽃 피었던 산 마르코 수도원에는 아이러니하게

도 피렌체의 예술을 무자비하게 짓밟으려던 괴승 지롤

라모 사보나롤라가 수도원장으로 부임하면서 피렌체 대 

수난을 일으키기도 했다. 

우리는 두오모를 지나 또 중세 골목을 구비구비 걸어 

산 마르코 광장에 도착했다. 우아한 르네상스 성당은 산 

로렌조 바질리카나 산타 크로체처럼 웅장하지는 않았지

만 버스와 자동차, 사람들로 가득 찬 작은 광장을 따뜻

하게 감싸고 있는 듯 했다. 파란 하늘 아래 서 있는 성당 

건물을 보면서 드디어 프라 안젤리코를 만난다고 생각

하니 가슴이 마구 뛰었다. 여기서는 예약이 없었으므로 

입장권을 사야 한다. 일 인당 4 유로만 받는다. 평생 그려 

온 내 마음의 보물같은 그림을 보러 들어 가는데 그 입

장료가 너무 싼 것 같아 송구스런 마음이 들어 공손하게 

고개를 숙이며 두 손을 맞잡고 입구로 들어 갔다.

어둑한 입구를 지나니 조용한 사각 정원이 펼쳐졌다. 

중세 수도원의 특징은 언제나 미음 자 건물 한 가운데 정

원이 있는 것이다. (언젠가 프랑스의 한 수도원에서는 실

내 정원도 보았다.) 정원을 둘러싸며 회랑이 이어진다. 르

네상스가 꽃 피어 오르던 그 옛날, 프라 안젤리코와 동료 

수도사들이 정원을 바라보며 이 회랑을 지나다니는 상

상을 해 보았다. 바로 그 자리에 내가 딸과 함께 와 있다

는 생각을 하니 시간과 공간이 아스라히 겹치는 것 같아 

잠깐 어지러워진다.  

정신을 차리고 1층 오른쪽에 있는 전시관에 먼저 들어 

갔다. 치마부에 등 이탈리아 고딕 화가들의 그림들이 전

시되어 있었고, 프라 안젤리코의 초기 그림들이 있었다. 

하지만 나는 다른 무엇 보다도 프라 안젤리코의‘수태고

지’를 먼저 보고 싶었다. 전시관 직원에게 물어보니 이

층 회랑에 있다고 한다. 나는 R을 끌고 나와 정원을 가로

질러 종종걸음으로 이층 회랑으로 올라갔다. 

이층 회랑. 계단을 죽 올라 간다. 올라가다가 오른쪽으

로 돌면 계단이 몇 개 더 있고 그 계단 맨 위에 육중한 

나무 문이 양쪽으로 활짝 열려 있다. 그 나무 문 너머 

바로 거기에 프라 안젤리코의 프레스코 벽화‘수태고지’

가 있었다. 


