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옆 자리의 신혼부부는 계속 와인을 마시며 스테이크

를 먹었다. 곁들여 먹던 루꼴라 샐러드도 하나 더 주문

했다. 그리고는 한숨을 쉬면서 가끔 쉬기도 했다. 스테이

크를 먹는 것이 큰일인 것처럼 보였다. 하지만 그들은 결

국 그 큰 스테이크를 깨끗이 다 먹었다. 주위를 둘러 보

니 생각 외로 관광객들이 많았다. 관광객들이 숙소나 호

텔에서‘현지인들이 주로 가는 맛집을 가르쳐 달라’고 

물어보면 이 집을 가르쳐 주는 것이 아닐까?

나는 트러플 파스타를 맛있게 먹었고, R은 로스트 치

킨을 잘 먹었다. 식사 도중에 마신 키안티 와인은 정말 

훌륭했다. 와인이 식욕을 돋군다는 말을 실감했다. 이탈

리아 음식은 신선한 재료의 맛을 최대한 살리는 식으로 

요리해서인지 계속 먹어도 질리지 않았다. 먹은 것을 쭉

나열하면 정말 많이 먹었다 싶은데 사실 각 요리마다 양

이 적은 편이라 과식을 하게 되지는 않는다. 다양한 먹거

리를 조금씩 골고루 먹으니 영양적으로도 좋겠지. 

디저트로는 에스프레소와 Misti Dolci Della Casa를 주

문했다. 알몬드 케이크, 티라미수, 비뇰리네 (슈크림), 그

리고 마스카폰 크림이 한꺼번에 나오는 종합 디저트 세

트였다. 먹는 것을 사랑해서 후식 먹을 위장이 따로 있는 

우리는 예쁘고 조그만 사이즈로 여러 가지 나온 디저트

가 마음에 쏙 들었다. 

내친김에 포트 와인까지 시켜 마시면서 우리는 내일 

피렌체에서의 마지막 날을 어떻게 보낼 것인지 의논했

다. 내가 꼭 가보고 싶은 산 마르코 성당을 둘러 보고, 

시간이 되면 피티 궁과 R이 꼭 가보고 싶어하는 보볼

리 정원까지 둘러 보자고 했다. 그 외에도 가 보고 싶

은 곳이 많았지만 더 이상은 불가능할 것 같았다. 아무

래도 피렌체 여행에 일주일은 너무 짧다. 영국 영화‘전

망 좋은 방(Room with a View)’의 주인공처럼 아예 짐
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영원한 봄을 찾아서 
김효신의 피렌체 여행기

을 풀어 놓고 푹 눌러 앉아 두어 달 살았으면 하는 마음

이 간절했다.  

맛있는 저녁을 실컷 먹은 우리는 헤매고 다닐 것 없이 

내일 여기에 다시 와서 대망의 비스테카 알라 플로렌티

나를 먹기로 하고 일어났다. (그러면서도 예약하는 것은 

또 잊었다).

밖은 이미 어두워졌으나 숙소가 가까우므로 마음이 

느긋했다. 숙소로 바로 돌아가는 대신 다시 골목을 나

가 폰테 베키오를 건너 수퍼마켓에 들렀다. 피렌체에 왔

으니 이탈리아 수퍼마켓을 둘러 봐야하지 않겠는가. 수

퍼마켓 안은 아기자기하고 오밀조밀했다. 역시 파스타

와 파스타 소스 종류가 압도적으로 많다. 이탈리아산뿐

만 아니라 유럽연합 각국에서 온 수입품들이 다양하게 

있었다.

그런데 수퍼마켓 안의 구조는 아주 비효율적으로 느껴

졌다. 이리저리 간 곳을 빙빙 또 돌아가야 하는데다 통로

도 비좁고 식품들이 두서 없이 진열되어 있어서 불편하

게 느껴졌다. 그러나 진열된 식품들은 하나같이 품질이 

좋아 보이고, 예쁘고, 있어야 할 것은 다 있다. 물론 이탈

리아 수퍼마켓이 다 그런 것은 아니겠지만‘이게 이탈리

아 라이프 스타일이 아닐까’하는 생각이 들었다. 규모

는 작지만 알차고 실속 있는 스타일. 하드웨어는 좀 오래 

되고 뒤쳐지지만 소프트웨어는 더할 나위 없이 세련되

고 예술적인 스타일. 그 세련됨과 미적 감각이 불편하고 

비효율적인 것을 상쇄하고도 남았다. 나는 생수를 사고, 

R은 할아버지를 위해 이탈리아 사탕을 여러 봉지 샀다. 

숙소에 돌아 오니 무척 피곤했다. R이 샤워하는 동안 

겨우 양치만 한 나는 너무 졸려서 그대로 쓰러져 잠이 들

었다. 잠결에 R이 나를 자게 내버려 두고 담요를 가만히 

덮어준 다음 살며시 불을 끄는 것이 느껴졌다. 씻으라고 

못 살게 굴며 깨우지 않는 딸의 배려가 고마웠다. 

정신없이 자는데 새벽에 천둥 번개가 치며 소나기가 쏟

아진다. 발코니 난간으로 비둘기들이 비를 피해 날아드

는 소리가 들렸다. 나는 어둠 속에 소낙비가 쏟아지는 소

리를 들으며 다시 깊게 잠이 들었다. 


