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며칠 전 아이들과 놀면서 내가 어릴 때 부르던 

동요며 만화영화 주제곡들을 메들리로 불러줬더

니 아이들이 생각보다 훨씬 좋아했다. 마음에 드

는 곡은 몇 번씩 다시 불러 달라하고 여러 번 불러

준 노래는 기억이 나는지 며칠이 지난 후에도 흥

얼거렸다. 요즘 아이들은 부르지 않는 옛날 고릿

적 노래들을 자연스럽게 따라 부르는 것을 보니 

뭔가 신기하기도 하고 흐뭇한 마음도 생겼다. 가

만, 그러고보니 내가 가사를 외워 부르는 대부분

의 노래들도 모두 어릴 때 배운 것들이다. 

나의 부모님은 젊었을 때 음악을 꽤나 좋아하

셨던 듯싶다. 틈만 나면 노래를 흥얼거리셨고 기

분이 좋으실 때면 평소 자주 부르는 18번을 목청 

높여 한 곡조 뽑아내곤 하셨다. 어린 나에게는 생

소했던 유명 팝송의 가수나 제목, 심지어 가사까

지 줄줄 꿰고 계셨고“주부가요 열창”,“대학 가

요제”,“가요톱텐”,“젊은의 행진”같은 음악 프

로그램을 즐겨 보셨다. 

초등학교 때 새 학기가 되어 교과서를 받아오면 

엄마는 꼭 음악 책부터 꺼내보시고 아는 동요나 

가곡들을 빠짐없이 불러주셨다. 원래 엄마는 노

래 부르는데 꽤 소질이 있는 편이여서 어릴 땐 엄

마가“주부가요 열창”같은 노래 경연 대회에 나

가면 얼마나 좋을까하고 바랐지만 엄마의 능력은 

우리에게 노래를 불러주시는 정도에서 그치셨다. 

내가 초등학교에 입학하고 얼마 안가 아버지가 

전축을 집에 들이셨다. 잘은 모르지만 아버지가 

꽤 애지중지 하시는 걸로 봐서는 가격이 꽤 나가

는 물건이었나 보다. 그 당시 내 방이 바로 그 전축

이 있는 거실 겸 방이었는데 한동안 엄마는 아침

마다 그 전축으로 노래를 틀어 나의 아침 잠을 깨

우셨다. 음악을 들으며 일어나는 아침은 어린 내

가 느끼기에도 뭔가 좀 격이 다른 기분이 들기 충

분했다. 어릴 적에 부모님이 즐겨 듣고 부르시던 

노래들이 불후의 명곡들이었다는 사실은 세월이 

흘러 나중에서야 알게 되었다. 

어릴 때부터 아버지의 레코드판이며 카세트 테

이프를 야금 야금 듣기 시작한 나보다 세 살 위 

오빠는 타고난 음악성까지 겸비하며 어릴 때부터 

음악 쪽으로 꽤나 두각을 나타냈다.  한 번 들어

본 노래는 악보없이 피아노로 칠 수 있었고 음악 

수업 때 배운 단소 실력이 뛰어나서 TV 교육 방

송에 출연하기도 했다. 그리고 어려서부터 사람

들이 모이는 자리에서 오빠는 꼭 노래 불렀다. 일

반 아이들처럼 어른들이 멍석을 깔아주면 부끄

러워서 몸을 베베 꼬지도 않고 담담히 나가서 침

착하게 노래 한 곡을 완창하던 오빠를 보며 나중

에 커서 대학가요제나 강변가요제 같은데 나가면 

참 좋겠다고 생각했는데 지금 오빠는 여전히 음

악을 참 좋아하는 평범한 사람으로 살아가고 있

다. 지금도 만나면 내가 모르는 다양한 장르와 국

적의 노래들을 추천해주고 노래와 얽힌 이야기들

을 이야기해주며 두 눈을 반짝이곤 한다. 

음악을 유난히 좋아하던 가족 덕분에 나도 그

럭저럭 음악을 많이 접하고 좋아하며 성장할 수 

있었다. 유년기나 청소년기에 들었던 음악은 일

생 동안 영향을 미친다고 하는데 나 역시 우연히 

그때 그 노래들을 듣게 되면 귀뿐 아니라 머리와 

가슴이 덩달아 반응을 한다. 마치 어릴 적 친구를 

다시 만난 기분이랄까…… 분명 오랜만인데 흥얼

흥얼 따라 부르다보면 구구단 노래처럼 전곡을 

다 따라 부를 수가 있게 된다. 지금도 오빠와 함

께 연습하던 이문세 고은희의“이별 이야기”, 엄

마가 가장 폼나게 부르시던 패티김의“초우”, 아

버지가 노래방에서 처음 불러주신 시나트라의 

“My way”는 내 안에 특별히 남아 함께 나이 들어 

가고 있다. 나는 요즘 고작 설거지할 때나 음악을 

듣는 편인데 나의 아이들은 과연 엄마를 떠올리

며 어떤 노래를 기억해주려나…… 

보태기 - 이 칼럼은 30년 전 수영 배우러 다닐 

때  준비 운동 음악으로 울려퍼지던 이선희의“한

바탕 웃음으로”를 엉겹결에 완창한 후 쓰게 되

었다. 

우리집 음악 이야기
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>


