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40년지기 친구들과 그들의 부인들이 휴대폰 내

용 전부를 공유 한다는 내용의 영화“완벽한 타

인”.  어찌보면 단조로운 소재일지 모르지만 스마

트폰이라 불리는 요즘 휴대폰이 잠금 중인 개인 

정보 양은 S사의 모델명처럼 갤럭시급으로 어마

어마하다. 집들이 중에 단순히 문자와 통화 내용

을 공유한다는 게임을 통해 쏟아져 나오는 등장

인물들의 비밀들은 부부 사이는 물론이고 40년 

우정까지 금가게 만들며 집들이라는 친목모임의 

화기애애했던 분위기는 급 반전되고만다. (요즘말

로 갑분싸 -“갑자기 분위기 싸”). 

이 영화는 등장 인물들의 김치 싸대기 같은 막

장의 막장 사생활이라는 소재와 배우들의 탄탄

한 연기력으로 관객들의 몰입도를 극대화하여 벌

써 5백만 관객을 동원하며 승승장구 중이다. 흥행

과 소문은 나의 호기심을 자극했고 나도 동네 친

구들과 함께 이 영화를 보러갔다. 소문대로 영화

는 자극적이었으며, 배우들의 쫄깃쫄깃한 대사처

리는 블랙 코미디 장르를 더욱 맛깔스럽게 만들

었다. 나 또한 동성친구들과 유쾌하게 웃으며, 씁

쓸하지만 고개도 끄덕여가며, 어쩔 수 없는 상상

의 나래를 펼치며 영화를 보았다. 내 휴대폰이 잠

금 해제되고 타인에게 공개 된다면? 

얼마 전 일이었다. 처음 보는 나이가 지긋한 여

성분이 내게 휴대폰을 빌려달라고 하였다. 당연

히 나는 망설였고 대답을 주저하였다. 그 여성분

에게 결국 휴대폰을 빌려줬지만 불안감에 휩싸

여 통화 중에도 잔뜩 긴장하게 되었다. 예전 스마

트폰이 존재하지 않던 시절에는 휴대폰을 빌리고 

빌려주는 일이 대수롭지 않은 일이었다. 누군가 

멀찌감치 떨어져 내 휴대폰으로 통화를 해도 이

토록 불안하지 않았었다. 

이는 마치 이제 막 친해지기 시작한 친구에게 함

께 목욕탕에 가자는 제안을 받았을 때의 기분과 

비슷하다고 해야 할까? 거절하기는 뭐하지만 딱

히 끌리지 않는 그런 기분 말이다. 특히 요즘 휴

대폰이 워낙 고가이기도 하고 분실 시 카드 분실

과 같은 많은 행정적, 법적 조치를 취해야 하다 보

니 더욱 망설이게 되는 것이다. 하지만 만약 처음 

보는 사람이 아니라 내 남편이 빌려달라고 한다

면? 시어머니, 친구, 직장 동료가 빌려달라고 한다

면 흔쾌히 빌려줄 수 있을까? 딱히 무슨 중대한 

비밀을 간직하고 있는 것도 아니면서 내 휴대폰

을 타인에게 건내는 것은 역시 망설이게 될 것 같

다. 망설이지 않는다면 그 사람이 내 휴대폰을 사

용하는 동안 어디 멀리가지 못하고 곁에서 어정

쩡한 자세로, 하지만 유심히 내 폰만 주시하고 있

을 것이다.

이 시대를 살아가는 모든 사람들이 손에서 놓지 

못하는 휴대폰은 어느 새 우리의 공적, 사적, 사사

적, 아니 사사사사사적 영역을 모두 공유하고 기

억한다. 휴대폰이 나보다 더 나를 잘 알고 내가 망

각한 지난 일도 기억해 내고 나에게 알려준다. 내

가 6년 전 오늘 누구와 무엇을 하였는지, 남편과 

지난 한 달 간 몇 번 통화를 하였는지, 내 SNS에 

가장 많은 덧글을 올리는 사람이 누구인지, 모든 

일정, 연락처, 결제 정보, 구매 내역, 친구와의 대

화 내용 등 수많은 것들을 너무나도 철저하고 정

확하게 내 휴대폰은 고스란히 저장하고 있다. 누

구에 대한 험담일 수도, 나의 소소하지만 부끄러

운 비밀일 수도 있는 그 모든 것들을.

그리스 신화에 나오는“판도라의 상자”이야기

를 들어본 적이 있는가? 판도라가 열지 말라는 상

자의 뚜껑을 열어 상자 속에 갇혀 있던 온갖 죄악

과 재앙이 세상에 퍼진다는 신화로 우리가 생활 

속에서 호기심이 부른 참극을 말할 때 자주 오

르내리는 표현이다. 불필요한 진실을 가지고 있을

지도 모르는 휴대폰, 우리 모두는 어느덧 휴대폰

이라는 어쩔 수 없는 나만의 판도라 상자를 지니

고 살아간다. 

당신은 당신의 남편, 친구, 혹은 자녀의 판도라 

상자를 열지 않고 지켜낼 자신이 있는가? 인간의 

호기심은 정말 놀랍다. 

당신도‘이 글을 절대 읽지 마시오’가 제목인 이 

글을 벌써 다 읽었다.

이 글을 절대 읽지 마시오! 
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 작년 여름부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>


