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미세먼지

추수감사절을 며칠 앞두고 샌프란시스코에 사는 딸

이 문자로 물었다.“25파운드 칠면조는 마이크로웨이

브에서 얼마나 오랫동안 익혀야 해요?”깜짝 놀랐다. 혼

자 사는 애가 칠면조 요리를 하려고 하다니.‘아마 친구

들을 초대해서 추수감사절 파티를 하려라 보다’고 생

각했다.‘마이크로웨이브는 주로 찬 음식을 따뜻하게 먹

으려고 할 때 음식을 덥히기 위해 사용하고, 칠면조는 오

븐에서 적어도 6시간 이상 요리해야 된다’고 알려주었

다. 곧 답이 왔다. 농담이었다고. 제 친구도 엄마에게 똑 

같은 메시지를 보냈더니‘갑자기 뭔소리냐? 너 어디 아

프냐?’는 답변을 들었다고 했다.

대화를 나누던 중에 잘 있냐고 물으니 사진을 한 장 보

냈다. 앞에 뚜껑까지 달린 마스크를 착용하고 있는 자신

의 얼굴이었다. 곧 이어 설명이 들어왔다. 거의 대부분의 

시간을 실내에 머무르고 있다며 산불로 인해 샌프란시

스코 도시 전체가 먼지로 덮여 있다고 했다.

보도에 의하면 역대 최악으로 손꼽히는 뷰트카운티

에 발생한 캠프파이어 산불로 샌프란시스코의 공기질

이 최악의 수준으로 나빠졌다. 금문교는 희뿌연 먼지에 

가려 형체가 보이지 않는다. 대기오염 상태를 나타내는 

AQI(공기질 지수)가 300을 훨씬 웃돌고 있다. 이는 사람

이 질식할 수 있는 상태로 세계적으로 가장 대기오염이 

심한 인도의 콜카다, 방글라데시 다카보다도 나쁜 수

준이다. 샌프란시스코 인근 도시들의 초중고등학교는 

물론 UC버클리를 비롯한 대부분의 대학들도 휴교했다.

CNN방송은 17일,‘산불로 인해 캘리포니아, 세계에서 

가장 오염된 곳‘이라는 제목의 기사를 내보냈다. 대기

오염 모니터링 사이트인 버클리어스의 데이터를 인용

해 샌프란시스코, 스탁턴, 새크라멘토는 금요일 아침 세

계에서 가장 오염된 도시가 됐다고 보도했다. 심지어 워

싱턴대학의 댄 제프 교수는 샌프란시스코에서 경험한 

최악의 대기질이라며‘대기질 비상사태’가 발생했다고 

경고했다.

전문가들은 연기로 오염된 공기를 이전 수준으로 되

돌리는 데는 수십 년이 걸릴 것이라고 전망했다. 너도 

나도 마스크를 사고 있다. 특히 사진 속의 딸이 착용하

고 있던 초미세 먼지를 걸러주는‘N-95’마스크는 가격

이 폭등하고 있다.

지난 9월 한국에서 경북 청송까지는 자동차로, 전남 

여수는 기차를 타고 가서 며칠씩 묵으며 돌아다니다 보

니 많은 사람들이 미세먼지로 불편을 겪고 있었다. 대부

분의 사람들이 마스크를 쓰고 다녔다. 큰 딸아이는 잠

깐 동네 친구들 만나러 가면서도 검은색 마스크를 쓰

고 나갔다.

한국인들은 매일 대기오염에 관한 정보를 한국환경공

단 사이트에 들어가 얻고 있다. 미세먼지, 초미세먼지, 

자외선, 황사, 오존 등의 섹션별로 나뉘어 그 상태를 좋

음, 보통, 나쁨, 아주 나쁨으로 표시해서 알려주고 있다. 

이에 만족치 않는 사람들은 일본기상협회(日本気象協

会)와 일본 국립환경연구소 환경전망대 사이트까지 들

어가 정보를 얻고 있다. 미세먼지로 인한 피해가 얼마나 

심하면 이렇게 까지 하고 있을까. 

우리가 살고 있는 LA 일원도 공기가 그리 좋은 편은 

아니다. 맑고 청명한 하늘인데도 산 근처에는 희뿌연 회

색 띠가 내려 앉아 있는 날이 더 많다. 가깝게 보이던 마

운틴 발디가 회색 띠에 가려 보이지 않는 날이 더 많을 

정도이다. 주로 자동차에서 뿜어내는 매연의 영향이리

라. 요즈음은 밖에 세워둔 자동차 위에 까맣고 하얀 재

들이 덮여 있기도 하다. LA 인근 산불로 인해 재가 바람

을 타고 날아 온 탓이다. 집이나 사무실에서 창문을 열

어두기가 겁날 정도이다. 숨을 쉴 때마다 장작을 태울 

때 나는 냄새와 불에 그슬린 냄새가 섞여 들어온다. 산

불의 영향이다.

터무니없는 상상을 했다. 자연발생적이든 혹은 인간의 

산업적인 공해이든 미세먼지나 공해 등이 바람을 타고 

번질 때 하늘에 대포 한 방을 쏘면 모든 먼지들이 제거

되는 그런 날, 인류를 재앙에 빠트릴 원자폭탄이나 수소

폭탄 등 살상무기를 연구제조하는 일에 막대한 돈을 퍼

붓지 말고 미세먼지나 공해 등을 제거하는 연구에 인류

의 노력을 경주한다면 가능한 일 아닌가. 전혀 근거 없

는 이야기도 아니다. 요즈음 각 가정에서 사용하고 있는 

공기 청정기를 한 도시 전체에 작동될 수 있을 정도로 

힘을 발휘할 수 있는 기능을 하는 기기를 만들면 되지 

않겠는가. 물론 공해가 배출되는 산업을 최대한 억제하

는 일도 게을리 해서도 안 된다.

딸의 장난기 섞인 농담으로 시작한 대화를 마치고 끊

임없는 상상 속으로 빠져들었다가 그만 깜박 잠이 들었

다. 일어나 하늘을 보니 거무튀튀한 연기들이 사방을 덮

고 있었다. 또 새로운 산불이 샌버나디노 카운티에서 발

화했다고 한다. 이틀 후에 비가 온다고 하니 그때 산불

이 진화되길 기다릴 수밖에 뾰족한 수가 없나보다. 다른 

때보다 더 많은 비가 오기를 두 손 모아 기도한다.
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