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내 나이가 어때서

다들 미친 짓이라고 했다. 친구들도 사돈 부부도 극구 

말렸다. 선후배들은 어떻게 그런 생각을 하냐며 정신이 

잘못되지 않았나 의심하는 눈치였다. 딸과 사위는 아버

지 연세를 생각하라고 했다. 그냥 산길을 걷기도 힘든데 

줄 하나에 매달려서 바위를 오르내릴 거냐며 떠나는 시

각까지 만류했다.“아빠는 다른 분들이 하는 걸 보고 안전

하다고 생각되면 할 테니까 너무 걱정하지 말라”고 했다.

한국에 도착한 다음날 보이스카우트 지도자 선배 두 분

을 따라 국립대전현충원을 찾았다. 그곳에서 한국보이스

카우트 운동을 시작했던 독립운동가이며 애국지사인 조

철호 선생께 참배하는 것으로 한국에서의 여정을 시작

했다.

선배들은 예전에 함께 활동했던 지도자들 몇 사람과 매

월 첫 번째 월요일 모인다며 시간이 있냐고 물었다. 모두 

보고 싶은 분들이다. 즐거운 마음으로 참석했다.

젊은 시절, 야영장에서, 산과 들에서, 바다에서 함께 했

던 선배들은 여전히 혈기왕성한 젊은이들이었다. 70대 중

반을 넘어선 분들, 80줄에 접어든 분들 여전히 젊은 시절 

그대로 말하고 행동했다. 한 선배가 내가 하지도 않은 행

동을 했다며 나의 말도 안 되는 무용담을 꺼내자 다른 한 

분도 지지 않고 또 다른 나의 옛날 모습을 전하고 있었다. 

전혀 기억에 없는 그 옛날 일들을 토막토막 떠올리며 우

리는 웃고 떠들었다. 경주 캠퍼리, 지리산, 덕유산, 대만 잼

버리, 호주 세계 잼버리, 그리고 한국 세계 잼버리. 이야기

는 그치지 않고 이어졌다.

그때 한 분이 말했다. 내가 뉴질랜드에서 했던 기행을 얘

기했던 선배다. 날 잡아서 바위 타러 가자고. 기다렸다는 

듯이 또 한 분이 그러자고 했다. 내게도 가자고 하면서 대

전현충원에 함께 갔던 다른 선배에게도 당연히 같이 가

야한다고 했다. 이렇게 해서 현충원 가는 길에 함께 했던 

네 사람이 암벽 등반하기로 했다.

선배들의 기개는 하늘을 찌르고도 남았다. 나무에 단단

히 묶어 놓은 줄에 몸을 걸고 하강을 준비하는 선배를 누

가 80대 초반의 노인이라고 하겠는가? 줄과 줄을 잇는 이

음새 고리 하나 하나를‘체크 하나, 체크 둘, 체크 셋.....’점

검한다. 바위 아래에는 만일의 사태에 대비해 한 분이 줄

을 잡고 기다리고 있다. 드디어 최고 연장자인 선배가 줄

에 의지한 몸을 움직여 바위 아래로 내려가기 시작했다. 

오른손의 줄을 조금씩 풀어주면서 내려간다. 만일 멈추

고 싶으면 오른 손에 잡은 줄을 꼭 잡고 있으면 그 자리에 

머물 수 있다. 왼손에 잡은 줄은 오른 손에서 놓아주는 만

큼 줄을 움직여 잡으면 된다. 그리고 두 발을 바위에 밀착

시킨 채 무릎을 펴고 오른 손에서 줄을 놓아 주는 것에 맞

춰 발걸음을 떼면 된다. 멋지게 내려가던 선배가 갑자기 중

심을 잃고 왼쪽으로 쏠리며 바위에서 떨어져 허공으로 뜨

더니 바위에 부딪혔다. 그 순간 아무 것도 생각나지 않았

다. 머리가 부딪치지 않았기를 바랄 뿐이었다. 아래에 만

약의 사태에 대비해 기다리고 있던 선배가 급하게 왼쪽으

로 달려가며 줄을 잡아 당겼다. 다행히 큰 사고는 아닌 듯 

했다. 위에서 내려다보면서 전체를 진행하던 선배가 침착

하게 다음 행동을 지시했다. 무사히 땅에 발을 디뎠지만 

그의 오른 손등에는 피가 범벅이 되었고, 장갑을 끼었음에

도 불구하고 상처가 제법 크게 자리 잡고 있었다. 뼈에는 

이상이 없는 듯 보였다.

나머지 두 분도 한 사람, 한 사람 차례대로 하강을 했고, 

마지막으로 나도 무사히 마쳤다. 그때 처음에 시도하며 손

에 찰과상을 입었던 선배, 가장 연장자인 선배가 다시 한 

번 더 하겠다고 했다. 오마이갓, 나는 하지 말라고 했다. 큰 

소리로 말했다. 그만 하시라고. 다른 한 분도 다음에 하자

고 했다. 그러나 그 선배는 자신 있다고 했다.“내 생전 처음 

했는데 아까는 중심을 잃어서 실수를 했는데 이번에는 자

신 있다”고 했다.

나무에 묶었던 줄을 풀고 있던 선배는 다시 줄을 묶었다. 

다른 선배는 아래로 내려갔다. 선배는 피가 나는 손에 다

시 장갑을 꼈고, 아까와 마찬가지로 점검을 하고 다시 바

위를 타고 내려가기 시작했다. 선배는 줄 하나에 의지해 자

신 있게 줄을 당기고 놓으면서 발을 움직여 무사히 하강

에 성공했다.

우리 모두 박수를 치면서 환호했다. 여든세 살에 처음 해

본 일이다. 처음 시도에 약간의 부상을 입었으나 이에 굴

하지 않고 다시 또 도전했다. 만일 재도전하지 않고 그만 

두었다면 후회했을 거다. 다른 사람들의 만류에도 불구하

고 다시 하겠다고 외쳤기에 가능했다.

산을 내려오는 길에 누군가가 소리쳤다.“저녁노을 좀 봐

요”지는 해가 물들인 하늘이 아름다웠다.

노량진 수산시장으로 자리를 옮겼다. 광어와 방어 큰 놈

으로 한 마리씩 사서 회를 떠 달라 했다. 요즈음 한 철이라

는 작은 고기 몇 마리를 덤으로 얹어 주었다. 이층 식당에 

자리를 잡았다. 또 다시 시작한다. 묵은 이야기들, 이제 다

음에 만날 때는 오늘의 이야기도 옛이야기가 되리라.
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