
THE TOWN NEWS 15October 15  2018   Vol. 1233타운뉴스 칼럼

안창해
타운뉴스 발행인

● 타운뉴스 칼럼

chahn@townnewsusa.com

한국에서

내가 만난 사람이 분명 친절한 것 같은데도 불구하

고 왠지 썩 기분이 좋지 않은 찜찜한 기분이 들 때가 

있다. 혹시 상대방에 대해 뭘 오해한 것이 아닌가 돌

이켜 보아도 마땅한 이유를 찾지 못했다면 더 난감해

지기도 한다. 

상대방이 친절해 보이는데도 뭔가 찜찜한, 아니 오히

려 불쾌한 감정이 드는 이유는 대체로 다음과 같다.

먼저, 과잉 친절이다. 과유불급이라고, 지나친 것은 

오히려 부족함만 못하다. 상대방이 불친절하다면야 

불쾌함은 당연하고 한바탕 입씨름이라도 마다하지 않

을 텐데 과잉 친절 때문에 불편해지면 당한 사람만 끙

끙 앓을 수밖에 없다. 어찌 웃는 얼굴에 침을 뱉겠는가.

다음은 진심이 들어있지 않은 친절이다. 친절하긴 한 

것 같은데 가만 들여다보면 진심에서 우러나오지 않은 

말과 행동을 겪고 기분이 좋을 리 없다. 지극히 사무적

인 친절. 마치 로봇을 대하는 것 같아 사람 사이에서 느

껴지는 감정이 들지 않는다.

마지막으로는 오해이다. 친절을 베푼 사람은 말과 행

동에 진심을 담았는데 그걸 받아들이는 사람이 그 마

음을 읽지 못해 서운하게, 불쾌하게 여기는 경우이다.

얼마 전, 한 달 일정으로 한국에 다녀왔다. 한국 여정

은 언제나 계획 단계부터 마음 설렌다. 그곳에 사는 사

람들, 즐겨 먹던 먹거리, 한국만의 자연과 날씨, 무엇하

나 그립지 않은 것이 없으니 당연한 일이다. 그래서 고

된 비행도 넉넉히 참을 만하고, 황사며 태풍이며 폭우

도 정겹다. 그런 한국 여행에서 정작 힘든 일은 사람을 

만나는 일이다. 

가족이나 친지, 친구들처럼 이미 익숙한 사람들을 이

야기하는 것이 아니다. 그들과의 관계는 친절이란 이름

으로 포장할 수 있는 것도 아니다. 이번 여행에서도 낯

선 사람들로부터 친절 때문에 울적해 해야 했다.

한 관공서를 방문했을 때의 일이다. 일을 처리하기 위

해서는 본청을 방문했어야 하는데, 그런 사실을 모르

고 지청을 찾았다. 지청의 한 공무원에게 본청 가는 길

을 물었더니 그는 종이 한 장을 건네주었다. 거기에는 

본청의 주소가 적혀 있었다. 가는 길을 물으려 했지만 

그가 이미 등을 보이고 난 후였다. 약간 불쾌했지만 뒤

돌아선 그를 다시 불러 가는 길을 묻고 싶은 마음도 

없어서 현관에 있던 안내 직원을 찾아가 물었다. 그녀

는 아주 상냥하고 친절한 어투로 전철을 타면 한 시간 

반 정도 걸리고 택시를 타면 40~50분 만에 갈 수 있

다고 대답했다. 살짝 웃음기 있는 얼굴로. 그런데 거기

까지였다. 그녀는 그 말만 남기고 창구 직원처럼 뒤돌

아섰다. 

한국을 떠나 산 지 오래된 사람들이 모처럼 한국을 

방문하고 돌아와 하는 말은 하나같이 자신이 한국에 

살 때와 너무 많이 달라져 어디가 어딘지 구별할 수 없

었다는 것이다. 나라고 해서 다를 리 없다. 

언제부턴가 낯선 땅이 된 한국, 그래서 그곳에 사는 

사람들에게 뭔가 물을 것도 점점 많아지고, 그런 만큼 

한국을 방문할 때면 사람들의 친절은 늘 절실하다. 

이런 일도 있었다. 시청역 12번 출구에서 친구를 만

나기로 했다. 약속 시간보다 1시간 30분이나 일찍 도

착해서 커피를 한 잔 마시며 시간을 보내기로 했다. 마

침 북적거리는 서울 거리를 지나면서 커피 한 잔 생각

이 간절하기도 한 참이었다. 가까운 곳에 커피전문점

이  있었다.

매장의 직원은 젊고 예뻤다. 아메리카노를 주문했다. 

4,100원이란다. 4,000원을 지불하고 100원짜리 동전

을 찾기 위해 주머니에 손을 넣으려는데 직원이 재촉

하듯이 말했다. 4천 백 원이요! 손이 채 주머니 속으

로 들어가기도 전이었다. 뒤에 다른 손님이 있는 것도 

아니었다. 

우유를 넣어 달라니까 그럴 수 없단다. 상냥하기 그

지없는 목소리였다. 그러면서 물었다.“설탕 드릴까요?” 

“예.”대답이 떨어지기 무섭게 몇 개냐고 묻지도 않고 

하나를 내밀었다. 마셔본 커피 중 가장 맛없는 커피를 

마시며 지루한 시간을 이겨낼 수밖에 없었다.

지난 2015년, 전 세계 호텔예약사이트인 호텔스닷컴

(Hotels.com)이 발표한‘2015년 중국 해외여행 모니터’ 

보고서에 따르면 유커(遊客·중국인 관광객)가 해외여

행을 다녀온 후 가장 친절한 나라로 한국(14%)을 꼽았

다. 태국(9%)과 일본(7%)이 한국 뒤를 이었다. 한국이 

가장 친절한 나라에 이름을 올렸다니 기분 좋은 일임

에 분명하다. 하지만 꼬리를 무는 생각은‘그들은 과연 

어떤 친절을 경험했을까?’이다. 그들이 경험한 친절이 

진심이 담기지 않은, 혹은 과잉 친절이 아니었기를 바

란다. 그런 친절을 경험하고도 문화와 관습이 달라 그 

사실을 인지하지 못했기 때문이 아니길 바란다.

내가 한국에서 경험했던 불쾌함이 한국에 사는 사람

이라면 충분히 친절하게 느낄 수 있는 말과 행동이었

음에도, 오랜 세월 타국에서 살다가 한국을 방문한 탓

에 갖게 된 오해였기를 바란다. 
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