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▣  그림 여행

작은 도시의 사무실 
(Office in a Small City c.1953)

에드워드 하퍼 (Edward Hopper 1882-1967)

(캔버스에 유화. 71 x 102 cm. 뉴욕 메트로폴리탄 미술관)

어디인지 알 수 없는 도시의 사무실. 햇빛이 정면

으로 들어오는 넓은 창 앞에 한 남자가 앉아 있다. 

데스크 앞에 앉아 있지만 일을 하고 있다기 보다는 

창 밖을 내다보며 상념에 잠긴 듯 보인다. 넓게 트인 

시야, 파란 하늘, 앞으로 보이는 건물들, 잘 어우러진 

풍경 같다. 그러나 사실은 빌딩의 숲에 갇힌 콘크리

트의 벽이다. 남자 외에는 다른 아무도 보이지 않는

다. 숨이 막힌다. 옆모습만 보이며 꼼짝 않고 앉은 남

자의 심정이 그대로 느껴진다.

에드워드 하퍼는 20세기 중반에 활동한 미국의 사

실주의 화가이다. 1920년대에 유럽으로 건너가 미

술을 공부했는데 특이하게도 유럽 모던 아트의 영

향은 전혀 받지 않았다. 파리에서 공부하면서도 피

카소의 이름을 한번도 들어보지 않았다고 말할 정

도이다. 미국으로 돌아 온 후 본격적인 작품활동을 

시작한다. 사실을 묘사하는 구상화를 고집하며 독

자적인 작품세계를 구축했다. 눈으로 본대로 가감

없이 정직하게 그린다는 것이 그의 철학이었는데, 

감정과 드라마가 일체 배제된 그의 그림들은 도리

어 풍부한 작품 해석을 가능케 했다. 2차 세계 대전 

이후 산업화 되고 도시화 되어 가는 미국의 모습을 

삭막하게 그려냈고, 그 속에 고독과 소외를 느끼는 

현대 미국인의 모습을 적나라하게 표현했다는 평가

를 받는다.

이 도시가 어디인지는 더 이상 중요하지 않다. 남자

가 무슨 일을 하는 사람인지도 궁금하지 않다. 첩첩

이 들어선 건물들을 내려다보며 말없이 앉아 있는 

남자의 모습은 일상의 무게에 짓눌리다 잠시 피곤

한 시선을 고정시키고 있는 현대인의 모습이다. 차

가운 콘크리트는 정녕 그의 감옥일까? 아니다. 이토

록 황량한 그림을 보면서 마음 속에 이상한 희망이 

솟아 오른다. 남자는 미지의 도약을 꿈꾸는지도 모

른다. 하늘로 날아오르는 비행물체의 조종석에 앉

아 자유와 가능성을 약속하는 먼 하늘을 바라보는 

것처럼 느껴지기 때문이다. 공허와 고독을 암시하는 

에드워드 하퍼의 그림이 동시에 출구와 비전을 제시

하는 순간이기도 하다.

《김동백》  


