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무더위의 끝자락이었던 이 주 전, 1학년인 셋째 

아이 친구들 여섯 명을 모아 함께 한강 야외 수

영장에 다녀왔다. 형제들까지 더하니 어린이 12

명, 엄마 6명 총 18명의 적지 않은 인원이었다. 아

이들은 쉴 새 없이 첨벙첨벙 물놀이를 하고 엄마

들은 텐트 그늘 밑에 앉아 챙겨온 음식들을 나누

어 먹으며 이야기꽃을 펼쳤다. 이렇게 많은 인원

이 아빠 없이 물놀이를 하는 것은 처음 경험해보

는 일이었는데 여자들끼리 짐을 나르고 아이들

과 놀아줘야 하는 일은 다소 피곤했지만 엄마들

끼리의 공통 화제를 편하게 이야기할 수 있으니 

재미있기도 했다. 

한강 수영장은 내가 어릴 때도 가족과 함께 찾

던 곳으로 그 당시 어린이가 있는 가정이라면 여

름 방학마다 으레 찾는 명소같은 곳이다. 1년에 

한 번 가족이 함께 수영장을 가는 날이면 엄마는 

김밥, 치킨, 과일 등 바리바리 음식을 싸 가서 물

놀이하다가 휴식 시간마다 돌아오는 아이들 입

안에 넣어주기 바빴고 아빠는 아이들의 물놀이

를 전담 마크하며 이날 하루만큼은 온몸으로 봉

사하는 날이었다. 

요즘도 예전과 크게 다르지 않지만 사뭇 달라

진 풍경은 아빠 없이 엄마들끼리 아이들을 데리

고 오는 그룹이 많아졌다는 것이다. 특히 주중에

는 어딜 가든 말할 것도 없이 여성 그룹을 압도적

으로 많이 만나게된다. 식당, 카페, 키즈카페, 놀이

터, 공원, 박물관, 미술관, 백화점 그 어느 곳에서

든 말이다. 물론 나 또한 여자들과 함께이고. 

대충 패턴은 이러하다. 여자들은 결혼을 하고 

아이가 생기면 한번쯤은 유모차 부대 일원이 되

어본다. 또래 친구들이 비슷한 시기에 아이를 출

산하니 만나서 밥 한 끼라도 먹으려면 유모차를 

밀면서 만날 수밖에 없기 때문이다. 그리고 아이

가 학교에 들어가면 학부모 모임이 생겨난다. 아

이들이 학교 간 사이 엄마들은 동네 카페에 앉아 

아메리카노를 마시며 학원 정보를 나누고 아이

들이 뛰노는 놀이터 벤치에 앉아 저녁 메뉴를 공

유한다. 자녀들이 학교를 마치고 더 이상 엄마의 

손길을 필요로 하지 않게 되면 동창회 모임, 학부

모 모임, 운동 모임, 종교 모임, 주민 모임 등이 다

시 활발해지며 함께 운동이나 등산, 여행을 다니

기 시작한다. 그리고 이런 모임과 활동에서 남편

들은 제외되는 경우가 흔하고 주위에서 이런 현

상을 의아하게 생각하지도 않는다. 

 

심지어 저녁 시간이나 주말에도 이런 여자들만

의 활동이 계속되는데 나도 주말에 몇 번 아이

들을 데리고 엄마들끼리 함께 놀러갈 수 있느냐

는 제안을 받은 적이 있었다. 하지만 남편이 주 5

일 근무하고 주말에만 가족이 함께 시간을 보내

다보니 남편을 배제하고 주말 계획을 짠다는 것

에 뭔가 석연치 않은 생각이 들었고 남편도 내심 

서운한 눈치였다. 내가 제안을 몇 번 거절을 했더

니 이제는 자연스레 나에게 묻는 일도 줄어들었

고 뜬금없이 우리는“부부 사이가 좋은 집”이라

는 타이틀을 얻게 되었다. 

뜻하지 않은 타이틀까지 얻게 되자 슬슬 궁금해

졌다. 아빠들은 대체 다 어디 있는걸까? 과연 남

자들은 여자끼리의 활동을 지지하고 있는걸까? 

아니면 내심 서운한 걸까? 

여자끼리 
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 작년 여름부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>


