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우리는 대성당 옆으로 난 작은 문으로 다시 나왔다. 청명

한 오전 햇살 아래 두오모광장에는 엄청난 숫자의 사람들

이 몰려 와 있었다.  현대인들의 눈에도 넓고 크게만 보이는 

광장인데 5백 년 전 중세 사람들에게는 얼마나 거대한 광

장이었을까? 광장에 가득 찬 관광객들은 대부분 입을 벌리

고 대성당을 올려다 보고 있었고, 입장을 위해 줄을 선 사

람들, 질서 정연하게 가이드를 따라가는 단체 관광객들, 광

장에서 관 광객을 상대로 장사를 하는 현지인들 (그런데 자

세히 보니 현지인이 아니고 대부분 중동계 이민자들로 보

였다), 그리고 그 사이로 광장을 가로질러 어디론가 바쁘게 

걸어가고 있는 이탈리아 사람들 (이들은 매우 세련되게 옷

을 입고 있어서 관광객들과 확실하게 차이가 나 보였다)이 

광장을 가득 메우고 있었다. 

R과 나는 내친김에‘대성당 내부도 둘러 보자’하고 대성

당 정문으로 가 보았다. 대성당 입장은 원래 무료이기 때문

에 입장권을 구입할 필요는 없었지만 막상 입구로 가 보니 

성당 안으로 들어가려는 사람들이 엄청나게 몰려 있었다. 

줄이 너무 길어서 우리는 질려 버렸다. 그래서 쿠폴라 통

합 입장권에 포함되어 있는 두오모오페라박물관 (Museo 

dell’Opera di Santa Maria del Fiore)부터 우선 관람하고 나

중에 대성당 줄이 줄어들면 다시 한 번 가 보기로 결정했다. 

시간은 이미 10시를 넘었고 우리는 그때까지 아침 식사를 

하지 못해서 배에서 소리가 날 정도로 허기가 져 있었다. 아

침에 눈뜨자마자 달려 와 쿠폴라 463계단을 올라갔다 내

려 왔으니 지치고 허기 진 것이 당연했다. 오페라박물관에 

들어가기 전에 근처에서 우선 아침 식사를 하기로 했다. 광

장 주위를 둘러 보니 의외로 적당한 곳이 없어서 구글 검색

을 했다. 라밀케리아 (La Milkeria)라는 카페가 떴다. Borgo 

Degli Albizi 87R, 50122.  커피와 아침 식사 가능. 우리는 구

글맵을 보면서 찾아갔다. 

라밀케리아는 두오모광장에서 아주 가까워서 금새 찾았

다. 다른 상점들과 마찬가지로 돌로 지어진 중세 건물에 아

치 형으로 정문이 나있는 조그맣고 귀여운 카페였다. 우리

가 카페로 들어 섰을 때는 실내에 경쾌한 칸초네 풍의 음악

10. 라 밀케리아(La Milkeria)

영원한 봄을 찾아서 
김효신의 피렌체 여행기 이 가득 울려 퍼지고 있었는데 이미 아침 식사 시간이 지나

서인지 아무도 없었고, 카운터도 역시 텅 비어 있었다. 안에 

들어 와서 보니 카페는 앙증맞기 그지 없었다. 하얗게 꾸민 

카운터엔 예쁘고 맛있어 보이는 빵들이 진열되어 있었고, 

몇 개 안되는 조그만 테이블들은 피렌체 풍 꽃무늬 타일로 

장식되어 있었다. 

우리가 카운터에 서 있으니 안에서 두 명의 직원이 나왔

다. 소년과 소녀라고 밖에 볼 수 없는 아주 어린 직원들이었

다. 그런데 둘 다 금발 곱슬머리에 통통한 몸집이었고, 그 

위에 검은 빵떡 모자를 쓰고 있어서 나도 모르게 웃음이 

나왔다. 터질 듯한 뺨에 반짝거리는 눈동자, 그리고 어딘

지 모르게 뚱한 표정들이 이탈리아 영화감독 페데리코 펠

리니(Federico Fellini)의 영화에 나오는 인물들 같았기 때

문이다. 

관광지임에도 불구하고 그들은 영어가 아주 서툴렀다. 주

문하는 내용을 겨우 알아 듣는 것 같았고, 영어로 의사 표

현은 거의 불가능한 수준으로 보였다. R은 생수와 연어를 

얹은 베이글을 주문했고, 나는 프로슈토와 폰티나 치즈를 

얹은 토스트와 라떼를 주문했다. 내가‘라떼’를 달라고 하

니까 빵떡 모자를 쓴 뚱보 소녀가‘라떼(Latte)? 솔로 라떼

(Solo latte)?’하면서 의심스러운 눈초리로 노려 본다. 카운

터에 뚱뚱한 몸을 비스듬히 기대고 옆 눈으로 째려보며 심

문하는 듯한 그 모습이 완전히 펠리니 영화에 나오는 인물 

같아서 하마터면 폭소를 터뜨릴 뻔 했다. 나는 웃음을 간신

히 참으며 그렇다고 했다. 소녀는 의심의 눈초리를 거두지 

않고 카운터 뒤로 사라졌다. 

아기자기한 카페 내부를 둘러보고 있는데 우리 주문이 

나왔다고 카운터에서 부른다. 얼른 가서 보니 내 몫으로는 

덩그러니 웬 하얀 우유가 한 잔 나왔다. 내가 어리둥절해

서‘커피는?’하는 시선으로 뚱보 소녀를 바라보니 내 행동

을 주의 깊게 살펴보던 그녀가 갑자기 큰 소리로‘알로라

(Allora)!, 카페 라떼(Café Latte)! 노(No)?’라고 소리치면서 

그것 보라는 듯 의기양양하게 에스프레소 한 잔을 척 뽑아 

주었다.‘카페 라떼’라고 정확히 말하지 않고 미국에서 하

던 버릇대로 무심코‘라떼’라고 했더니 그녀 나름대로 확

인하려 애썼던 것이다. 완벽한 펠리니 영화의 한 장면을 찍

은 기분으로 나는 우유에 에스프레소를 부어 넣은‘카페 

라떼’를 맛있게 마셨다. 베이글과 토스트도 맛있었고, 카

페 평점은 별 다섯 개. 우리는 귀여운 라밀케리아 카페에서 

피렌체에서의 첫 아침 식사를 무사히 잘 마쳤다. 


