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▣  그림 여행

저승사자의 응시  
(Spirit of the Dead Watching  c. 1892)

폴 고갱 (Paul Gauguin  1848 - 1903)
(캔버스에 유채  116.05 cm x 134.62 cm   

버팔로 올브라이트 녹스 미술관)

무더위가 극에 달했던 여름 어느 날, 시내에 볼 일이 있

어 외출을 했다가 마지막으로 은행에 들렀다. 은행 건물 

앞에는 깨끗하게 화단이 가꾸어져 있었고 시원하게 그늘

져 있어 더위에 지친 사람들이 여기 저기 앉아 쉬고 있었

다.  그때 눈에 가득 들어오는 뜻밖의 정경에 발을 멈췄다.

나이는 스물도 채 안 되어 보이는데 키가 180 cm는 족

히 되어 보이고 체격은 아마존 여 전사처럼 건장한 흑인 

아가씨 한 명이 화단에 비스듬히 팔을 괴고 옆으로 누워 

있었다. 검은 피부는 흑진주처럼 빛났고, 두툼한 입술과 

부리부리한 눈매는 자신감에 가득 차 있었다. 그녀는 그 

커다란 몸을 쭉 펴고 누워서 세상이 어떻게 돌아가든 상

관없다는 듯 편안한 표정으로 여름 오후의 그늘을 마음

껏 즐기고 있었다. 

그 당당하고 아름다운 모습을 보면서 고갱의 그림‘저

승사자의 응시’를 머리에 떠 올렸다. 사십 대에 인생의 모

든 것을 정리하고 오직 그림을 그리러 타히티로 떠났던 

프랑스 후기 인상파 화가 폴 고갱은 그곳에서 지상의 낙

원을 발견했다고 말했다. 그리고 그는 남태평양 섬나라의 

풍물과 그 곳의 사람들을 그린 많은 작품을 남겼다. 

‘저승사자의 응시’라는 다소 무서운 제목이 붙은 이 그

림은 고갱이 자신의 타히티 현지처 테후라를 모델로 그린 

그림이다. 테후라는 아직 어린 소녀였다고 전해지는데 이 

그림 속에서 나신으로 침상에 엎드린 채 겁에 질려 간신

히 얼굴을 돌리고 있는 모습으로 묘사되어 있다. 침상은 

보라색과 핑크, 남색과 오렌지 색 등 강렬한 원색이 어우

러져 환상적인 분위기를 자아내지만, 전체적인 인상은 뭔

가 으시시하며 석연치 않다. 

왜 고갱이 누드를 공포라는 설정 하에 그렸는지에 대해

서는 여러 가지 분석이 나와 있다.  그 중에 설득력 있게 

받아 들여진 것은 이 그림이 프랑스령 식민지의 원주민에 

대한 제국주의적 압제의 시각을 나타냈다는 설과, 여성에 

대한 남성의 공격성을 간접적으로 표현했다는 설이다. 타

히티에서 그림을 그렸지만 여전히 유럽에 그림을 팔아야 

했던 고갱이 보수적인 관객들로부터 비난을 받을 만한 

과격한 누드를 포장하기 위해 공포라는 주제를 첨가했다

는 설도 유력하다. 

고갱의 그림을 떠 올리며 화단에 누운 흑인 아가씨를 

바라보는 동안 고갱이 그 곳에 나타나 그 아가씨를 보았

다면 어떤 그림을 그렸을 지를 상상해 보았다. 그런데 고

갱은 그림을 그리고자 하는 충동없이 그저 그녀를 바라 

보았을 것 같다.  여름 오후 화단 속 그녀는 그림이라는 해

석이 전혀 필요치 않을 만큼 스스로 그저 풍요롭고 서정

적인 한 폭의 그림이었기 때문이다. 

《김동백》  


