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나는 미국에 살면서도 신혼여행을 하와이로 가

지 않았다. 미국에 사는 동안 적어도 한 번쯤은 

하와이를 찾을 기회가 있을 거라는 믿음 때문에 

하와이 대신 영화‘비치’촬영지로 내 마음을 사

로잡았던 태국을 신혼여행지로 선택했다. 물론 

갑자기 내가 한국으로 돌아오리라고는 전혀 상

상하지 못하고 내린 결정이었다. 미국을 떠나면

서 아쉬웠던 것들이 수백 가지도 넘겠지만 그 중 

하나가 하와이에 가보지 못한 것이었다. 평생 한 

번은 가봐야 한다는 그 좋은 하와이를 못 가보

고 미국을 떠난 것이 얼마나 아쉬웠는지 모른다. 

그런데 정말 한 치 앞도 모르는 게 인생이라더

니 지금 나는 하와이 호놀룰루에 와 있다. 남편

이 하와이로 출장을 오게 된 덕분에 함께 하와이

를 방문할 수 있는 기회가 생긴 것이다. 영화‘친

구’속 명대사인“니가 가라 하와이”의 그 하와

이, 하와이로 여행을 다녀온 모든 사람들이 혀를 

내두르며 찬사를 멈추지 못했던 그 하와이에 내

가 와 있는 것이다. 집을 떠나 여행지나 해외에서 

글을 쓰는 것은 유명 작가들이나 하는 것이라며 

부러워했었는데 나도 이렇게 하와이 하늘과 바

다를 보며 글을 쓰고 있다니 이 얼마나 가슴 설

레는 일인가!  

엇그제까지만해도 한국의 장마, 폭염, 열대야

와 씨름하던 나에게 하와이는 파라다이스 그 자

체였다. 호놀룰루에 도착하자마자 처음에는 호

놀룰루 맛집, 와이키키 해변, 하나우마베이 같

은 유명 명소들을 검색했지만 돌아다니다 보니 

내 눈에 들어오는 것은 미국에 살 때 늘 갔었던 

Starbucks, Costco, Target, TJ max, Nordstrom 

Rack과 같은 스토어들이었다. 그리고 매장 안에 

들어서는 순간 미국 대형 마켓 특유의 냄새가 풍

기기 시작하는데 그때부터 마음이 편안해지고 

미소가 절로 지어졌다. 그리고 마치 어제도 왔었

던 사람들처럼 자연스레 쇼핑을 하는 발걸음이 

여행 중 최고로 즐겁기 짝이 없었다. 

어제는 남편이 컨퍼런스에 가고 혼자 하루를 보

내야 했는데 나는 제일 먼저 Starbucks에 가서 내

가 미국에서 커피 대신 즐겨 마시던 핑크 드링크

를 주문해 마셨다. 한국에는 없는 음료라는 사실

을 알았을 때 몹시 섭섭했었는데 다시 미국 땅에

서 만나니 그리도 반가울 수 없었다. 그리고 저녁 

때는 남편과 근사한 저녁을 먹으러 가자고 계획

해 놓고는 정작 우리는 제일 가까운 Costco를 찾

아가 평소 즐겨먹던 피자를 사 먹었다. 한 조각만 

주문해서 둘이 나눠 먹자고 철석같이 약속을 하

고는 주문하는 순간 무언가에 이끌린 듯 자연스

럽게 두 조각을 주문하고 말았다. 말 안 해도 알

겠지만 한 조각만 먹어도 포만감이 올 정도로 큰 

Costco 피자를 페퍼까지 뿌려 야무지게 먹고 나

니“그래 바로 이 맛이야!”감탄이 절로 나며 그

렇게 행복할 수 없었다. (물론 한국 Costco에도 

같은 메뉴가 있지만 웬일인지 뭔가 맛이 다르다.) 

Costco 피자를 배불리 먹은 덕분에 근사한 저녁 

식사는 물 건너 갔지만 우리는 꽤나 만족스러운 

저녁을 보냈다. 미국에 사는 내내 어쩌다가 한국

을 방문할 일이 생기면 근사한 고급 한정식보다

는 길거리표 떡볶이가 더 먹고 싶었던 심리와 비

슷한 것이랄까?

피자를 먹고 시간가는 줄도 모르게 폭풍 쇼핑

을 한 후에 주차장으로 향하는데 내가 휴양지에 

와 있다는 생각보다는 고향에 와있다는 착각이 

들었다. 그리고 몇 시간에 걸쳐 소소하게 사들인 

생필품과 먹거리 한 보따리를 어깨에 짊어진 남

편의 뒷모습이 마치 산타클로스처럼 보여 키득

키득 웃음이 터져 나왔다. 세계 최고의 휴양지인 

하와이에 오면 해변에 누워 달콤하고 평화로운 

바캉스를 즐기게 될 줄 알았건만 우리는 미국에 

살 때 누리던 소소한 일상을 되짚어보는 시간을 

보내고 있었다. 

하루는 마감하며 우리는 마주보고“우리 왜 하

와이까지 와서 이러고 있지?”하며 박장대소를 

하며 웃었다. 

웃음 속에 그 답이 있었다. 그대와 함께 웃는 오

늘, 바로 이곳이 우리의 파라다이스임을……

파라다이스 
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 작년 여름부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’는 ‘재미교포1.5세 아줌마’인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>


