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▣  그림 여행

게티 묘 (Getty Tomb  c. 1959)
프랭크 스텔라 (1936 -  )

(캔버스에 검정 에나멜  213.36 cm x 243.84 cm 

로스엔젤레스 카운티 미술관)

1980년대 로스엔젤레스는 문화적으로 다양하고 역

동적인 기운이 충만하던 시절이었다. 유럽에서 신추

상표현주의 미술이 밀려 왔고, 영화관마다 예술 영화

를 상영하고 있었으며, 뉴웨이브 음악이 온 도시에 울

려 퍼지고 있었다. 미술 학도들은 일본 타운에 있는 현

대 미술관(MOCA)과 로스엔젤레스카운티 미술관 등 

도시 전역에서 열리는 미술 전시회에 부지런히 드나

들며 꿈을 키웠는데, 그들의 포부와 꿈에 찬 물을 끼얹

곤 하던 미국 화가가 프랭크 스텔라였다. 

메사추세츠주 태생 프랭크 스텔라는 미국 추상표현

주의 세대 화가였지만, 그 시대 그의 작품은 간결한 

화면에 무채색이나 원색으로 기하학적 줄무늬를 그려 

놓은‘특이한’형상이었다. 그의 그림 철학은 그림이

란 어떤 소재나 주제를 나타낸 묘사가 아니고, 그저 평

평한 화면에 물감을 칠해 놓은‘물건’이라는 것이었

다.  그 시대에 탄생한 대표적인 작품이 바로 이 검은 

줄무늬 그림이다. 

1980년대에 이미 대가로 알려진 스텔라는 더 이상 

캔버스에 줄무늬 그림을 그리지 않았고, 쓰레기 장에

서 주워 온 것 같은 플라스틱과 양철 판 등 여러 가

지 공업 재질에 색칠하고 기하학적인 형상으로 오려

서 초대형 설치 작품을‘생산’하고 있었다. 작품의 규

모상 공장 같은 작업실에서 조수들이 스텔라의 디자

인에 따라 작품을 만들어 냈는데, 그 일하는 방식이 

마치 중세나 바로크 시대 거장들이 공방을 운영하는 

것 같았다. 게다가 상업적으로 어마어마한 성공을 거

두어 작품마다 거액에 팔려나가고 있었으니 갓 시작

한 미술학도들에게 그는 머나 먼 하늘에 별 같은 작가

였고, 자신감을 마구 꺾어 버리는 괴물 같은 작가였다.  

전시장에 걸린 그의 설치 작품을 보며  솔직히‘쓰레

기 조각’같다는 생각을 은밀하게 마음에 품고, 그렇

게 요란스럽고 게걸스런 작품들이 왜‘걸작’으로 평

가 받아야하는지를 머리가 터지도록 생각해 보다가 

항상 돌아가서 들여다 보던 작품이 이‘게티 묘’그림

이다. 

‘네모난 캔버스에 검정 에나멜로 줄 무늬를 그려 놓

은 물건’그 이상도 그 이하도 아니라는 그의 말대로 

냉정하고 객관적으로 그림을 보고 있노라면, 이 그저 

한 조각의 물건에 불과한 대상에 우리는 온갖 의미와 

가치를 부여하려고 있다는 깨달음이 오곤 했다. 그 추

상적인 사고방식을 생략해 버리고 물건을 물건으로 

보고 마음대로 다루는 그의 솔직함과 대담함이 바로 

그의 저력이구나라고 감탄하며 뭔가 자유로운 마음

으로 돌아서던 기억이 난다. 

《김동백》  


