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작년 한국에서는“삼시 세끼”라는 TV 프로그램이 

많은 이들의 사랑을 받았다. 이 프로그램은 고즈넉한 

농촌이나 어촌에서 연예인 서너 명이 하루 세끼를 차

려 먹는 이야기인데 식사를 준비하고 맛있게 먹고 치

우는 과정 속에서 출연진들의 진솔한 매력이 발견되

어 잔잔한 재미와 감동을 안겨주었다.  하루 종일 이

들은 출근도 하지 않고 다른 일정도 없이 마치 시골로 

휴가온 사람들처럼 삼시 세끼 해 먹는 데만 열중한다. 

출연진들이 연예인들이기는 하나 그저 밥 해 먹는 이

야기가 볼거리가 될 수 있을 거라는 것을 예전에는 미

처 생각해 보지 못했다. 

그런데 내가 주부가 되어 보니 정말 삼시 세끼 해 먹

는 일은 보통 일이 아니다. 자, 밥 한 끼 준비한다고 생

각해 보자. 무엇을 해야 할까?  일단, 식사 준비에서 

가장 오랜 시간이 걸리고 피곤한 부분은 뭐 해 먹을

까 고민하고 연구하는 단계에 있다. 이게 딱 한 번 하

는 거라면 이렇게까지 고민할 필요가 없을 것이다. 하

지만 삼시 세끼 매일이기 때문에 이리도 힘든 것이다. 

최근에 먹은 메뉴와 겹쳐서도 안 되고 가능하면 냉장

고에 있는 식재료들을 최대한 이용하는 게 좋고 아

이들을 생각해서 너무 맵거나 자극적이어서도 안 되

고 그러면서도 맛이 괜찮아서 아이들이 잘 먹어야 하

고…… 등등을 고려해서 메뉴를 결정하는 과정이 왠

만한 회사원 프로젝트 준비 저리 가라 할 정도이다. 

그러다보니 요리를 하고 있지 않아도 하루 종일 기본

적으로‘오늘 뭐 해 먹지?’라는 생각이 한시도 머릿

속을 떠나지 않는다.     

메뉴가 정해지면 식자재를 준비하는데 아침에 간단

히 시리얼을 먹으려고 하면 우유가 없고, 저녁에 된장

찌개를 끓이기로 마음 먹으면 꼭 두부가 없는 상황

은 어찌나 비일비재한지 그렇다고 이것저것 잔뜩 사

서 냉장고에 쟁여 놓으면 또 며칠 지나 금방 상하거나 

변질되니 경험 많은 주부 9단일지라도 이런 상황을 

피해가기란 어려울 것이다. 

겨우겨우 심사숙고 끝에 메뉴가 결정되고 식재료가 

준비되면 요리가 시작된다. 요리를 상상하면 도마에

서 칼이 박자에 맞춰 춤을 추고 능숙하게 프라이팬을 

뒤집고 화려하게 양념을 뿌리는 모습을 상상할 수 있

으나 사실 현실은 그렇지 않다. 굉장히 귀찮고 지루한 

과정들이 앞서 기다리고 있기 때문이다.  하다못해 세

상에서 가장 만들기 쉬운 요리로 손꼽는 카레만 해도 

그렇다. 물에 야채 대충 때려넣고 카레 넣고 몇번 휘휘 

저으면 끝나는줄 알지만 그건 누가 카레에 넣을 야채 

손질을 다 끝내 주었을 때나 통하는 이야기이다. 카레 

재료가 있는 것을 확인하고 메뉴를 카레로 정했지만 

막상 감자를 꺼내 보니 벌써 싹이 나기 시작했네.‘감

자 산 지 얼마 되지도 않았는데 벌써? 긴 한숨과 함께 

그나마 상태 좋은 감자들을 골라 내니 아이들은 배

고프다며 성화고 감자 껍질은 왜 이리 안 벗겨지는지, 

당근은 또 왜 이리 단단해서 잘 안 썰어지는지 시간이 

촉박해지면 다 집어던지고“오늘은 외식!”이라고 소

리치고 싶은 마음이 굴뚝같다.  

그래도 준비한 음식을 식구들이 맛있게 많이 먹어

주면 그나마 다행이다. 말없이 후다닥 먹고는 혼자 냉

큼 자리에서 일어나는 남편을 보내고 식탁에 앉아 한

가득 입에 물고 씹지도 않고 삼키지도 않는 녀석, 옆에 

앉은 동생과 말 같지도 않은 소리하며 싸우는 녀석, 

먹는 건지 흘리는 건지 모르게 숟가락질을 하고 있

는 녀석들에게 잔소리 해가며 한 숟가락이라도 더 먹

여보겠다고 실랑이를 벌이고 나면 입맛이 뚝 떨어지

고 모든 에너지가 소진되어 마치 파워버튼이 꺼진 기

계처럼 그자리에서 멈춰버리고 싶어진다. 하지만 치

우는 것 역시 나의 몫이다. 그리고 가장 재미없는 단

계이다. 

매일매일 삼시 세끼를 걱정해 보지 않은 사람은 모

른다. 아침에 눈 뜨면 끼니 걱정, 돌아서서 바로 끼니 

걱정, 해질 무렵이면 또 끼니 걱정. 쉴새 없이 뭐 해 먹

을까 연구하고 장보고 준비하고 요리하고 차리고 먹

고 치우고를 반복하는 매일매일이란 참으로 대단하

며 고단한 여정이라는 것을. 그럼에도 불구하고 가사

노동은 참으로 낮게 평가되어 맞벌이를 하지않는 전

업주부에게“무슨 일을 하세요?”라고 물으면 대부

분 조금 자신없는 눈빛으로“그냥 집에 있어요.”혹

은“집에서 놀아요”라고 대답하는 경우가 많다. 

밥 하는 일이 참 그렇다. 가장 중요한 일이고 매우 가

치있는 일이지만 너무나 당연하고 매일 있는 일이다 

보니 표가 나지 않고 인정받기도 어렵다.  이번 저녁 

식사가 유난히 맛있었다고 보너스가 나오는 것도 아

니고 주부 연차가 올라갔다고 승진을 하거나 연봉이 

올라가지도 않는다. 엄마가 밥 하는 것은 너무나 당

연한 일로 알고 있어서 밥 안 하는 엄마는 욕을 먹어

도 밥하는 엄마는 따로 알아주지 않는다. 아무리 주

부 스스로가 자존감을 갖고‘나는 가족을 위해 가장 

가치 있는 일을 하고 있다’라고 자신의 자리를 존귀

하게 여겨도 주위에서 그렇게 인정을 하지 않으니 수

시로 무기력함과 쓸쓸함이 찾아온다. 여기까지 쓰고

나니 곧 닥쳐올 여름 방학에 삼시 세끼를 어떻게 해결

해야 하나 걱정이 몰려오기 시작한다. 죽을 때까지 끝

나지 않을 삼시 세끼에 대한 고민 때문에 오늘도 나는 

고민이 많다. 아이고 엄마…… 

삼시 세끼
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

해 오던 ‘나는야 1.5세 아줌마’의 필자가 작년 8월부터 한국 생활을 시

작하며 1.5세 아줌마의 눈에 비친 흥미진진한 한국생활 이야기를 전하

고 있다. <편집자 주>


