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나는 토마토를 별로 좋아하지 않는다. 샌드위

치, 햄버거, 샐러드나 요리에 들어있는 토마토를 

굳이 골라내지는 않지만 토마토를 맛있다고 생

각해 본 적은 별로 없는 것 같다. 나에게 토마토

는 곁들여 먹으면 조합이 괜찮지만 아무리 몸

에 좋아도 따로는 먹고 싶지 않은 그런 식자재

라는 점에서 과일이 아닌 채소임을 인정하게 된

다 (1893년 이 논란이 미국 법정에까지 올라갔

는데 미국 대법원은“식물학적 견지에서 토마토

는 덩굴식물의 열매이므로 과일이 맞지만 토마

토는 식사 후 먹는 후식같은 것이 아니고 식사의 

중요한 일부이므로 채소다”라는 판결을 내렸다

고 함). 그런데 요즘 우리집에서 토마토가 불티나

게 팔리고 있다. 남편도 아이들도 엄청 좋아하는 

디저트 메뉴인데 토마토가 갑자기 인기 메뉴가 

된 이유는 바로 설탕 때문이다. 

그렇다. 이미 잘 알고 있겠지만 토마토에 설탕

을 뿌리면 비타민 B가 파괴되기 때문에 토마토

는 살짝 데쳐 먹는 것이 가장 좋다고 한다. 건강

식품의 대명사인 토마토가 설탕에 버무려 설탕 

알갱이와 함께 씹히는 순간 불량식품으로 전락

하는 것이다. 요즘 세상에도 토마토에 설탕을 뿌

려 먹는 사람이 있다고 하면 기겁을 할 지도 모

르지만 가끔은 효능이나 건강 따위는 상관하지 

않고 마음껏 내 마음대로 맛있게 먹고 싶을 때

가 있다. 물론 토마토가 달면 달수록  무자비하

게 뿌려진 설탕이 떠오르며 묘한 죄책감이 스멀

스멀 올라오기도 하지만.   

내가 어릴 때 더위에 지친 오후가 되면 엄마가 

종종 토마토에 설탕을 뿌려 내오셨다. 그때는 비

타민 파괴 그런 건 모르고 토마토가 좋다고 하

니 어떻게든 아이들을 먹여볼 심산이셨던 것 같

다. 워낙 먹성이 좋았던 오빠와 내가 토마토 국

물 질질 흘려가며 맛있게 먹으면 꽤나 흐뭇하셨

을 것이다. 에어컨도 없던 그 시절 덥고 습한 여

름날 새빨간 토마토 위에 보석처럼 반짝이던 설

탕은 내  마음 속에 남은 그리운 이미지 중 하

나이다. 

땀이 삐질삐질 나는 여름날 시원한 수박도 좋

지만 먹기 좋게 자른 토마토에 아낌없이 설탕을 

뿌린 후 시원하게 보관했다가 먹으면 그야말로 

꿀맛이 따로 없다. 설탕 많이 묻은 토마토 먼저 

골라 먹기 시작해 토마토가 다 사라지면 바닥에 

남은 시럽같은 끈적한 액기스 국물이 바로 하이

라이트이다. 이 달짝지근한 국물은 그릇채 들고 

마셔야 제맛인데 마지막 한 방울의 국물까지 남

김 없이 흡입하고 나면 온 세상이 달콤해지는 기

분이 든다. 피로할 때 꿀물 마시는 효과라고 할

까?  설탕 토마토는 건강이나 다이어트와는 거

리가 먼 간식이지만 한 입 베어 무는 것만으로

도 기운이 솟고 추억이 샘솟는 배시시 웃음이 

터져 나오는 맛, 단맛에 익숙한 요즘 아이들마저 

사로잡는 그런 맛이다. 이제 칠순이 된 엄마도 

설탕이 안 좋다며 요즘엔 신선한 토마토 그대로

를 즐기시지만 나는 이따금씩 달큰한 설탕 뿌린 

토마토가 생각난다. 설탕 뿌린 토마토마저 귀하

고 소중한 추억이 되는 걸 보니 인생은 참 살수

록 재미나다.  

토마토
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활해 오던 ‘나는야 1.5세 아줌마’의 필자가 작년 8월부터 한국 생

활을 시작하며 1.5세 아줌마의 눈에 비친 흥미진진한 한국생활 

이야기를 전하고 있다. <편집자 주>


